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P's  ist  ungewöhnlich  und  es  mag  gewagt  erscheinen,  das  Schaf  Jen  eines  jungen  Künst- 
J-^  lers,  der  kaum  die  dreißig  hinter  sich  hat  und  in  dessen  Entwicklung  noch  alle 
Erwartungen  zu  setzen  sind,  in  einer  Monographie  zusammenzufassen  und  an  die  breitere 
Öffentlichkeit  zu  bringen.  Auf  den  Vorwurf,  nicht  abgewartet  zu  haben,  bis  etwa  das 
ganze  Werk  <^es  Künstlers  abgeschlossen  und  überschaubar  vor  Augen  liegt,  bis  er  vielleicht 
das  biblische  Alter  hinter  sich  habe,  bin  ich  gefaßt.  Es  ist  nicht  die  Absicht  meines  kleinen 
Buches,  irgendwie  mit  diesen  Werken  der  Gelehrsamkeit  in  Konkurrenz  zu  treten,  auch 
nicht  den  späteren  Historiker  auf  irgendeine  Weise  vorwegzunehmen.  Für  mich  ist  Schrei- 
ben über  Kunst  etwas  anderes.  Ich  möchte  dem  Schaffenden  Helfer  sein,  Helfer  in 
dem  Sinne,  daß  das  geschriebene  Wort  die  Welt,  für  die  er  vor  allem  schafft,  die  Mit- 
lebenden,  die  im  eigentlichsten  Sinne  sein  Publikum  sind,  aufrüttele,  nicht  daß  sie  ver- 
anlaßt werden,  vorzeitig  Lorbeeren  zu  spenden  und  zu  bewundern,  sondern,  daß  sie 
auf  sich  die  Verpflichtung  nehmen,  sich  ganz  entschieden  und  mit  allem  Ernst  ausein- 
anderzusetzen mit  einem  Schaffen,  daß  zuerst  an  sie  doch  gerichtet  ist.  Um  mannhaften 
Kampf,  der  wiederum  die  Kräfte  des  Künstlers  zu  steigern  vermag,  nicht  um  freundlichen 
Zuspruch  ist  es  zu  tun.  Das  Schaffen  soll  sich  nicht  im  Dunkel,  nicht  unbeachtet  von  der 
Welt  und  nicht  unbefruchtet  durch  sie,  durch  ihre  Bekräftigung  oder  auch  ihren  Wider- 
spruch vollziehen.  Das  Werk  als  ein  Teil  ihres  geistigen  Seins  soll  hereingerückt  werden 
in  das  Blickfeld  der  Nation,  damit  sie  mithelfe  die  Probleme  zu  klären,  an  denen  gerade 
gerungen  wird.  Für  den  Künstler,  der  so  der  Öffentlichkeit  ausgesetzt  wird,  aber  wächst 
die  Verantwortung.  Er  hat  die  Gewähr,  nicht  ins  Leere  hineinzusprechen  und  für  die 
Aufgaben,  für  die  er  den  Anteil  der  Öffentlichkeit  braucht,  nicht  nur  Beachtung,  sondern 
auch  Kritik,  Mitdenken,  Steigerung  vom  individuell  Beengten  ins  Weite  und  Allgemeine 
zu  finden,  zugleich  aber  auch  erwächst  für  ihn  die  Notwendigkeit,  sich  hineinzubegeben 
in  die  seelischen  Konflikte,  die  von  da  aus  der  Entscheidung  harren. 

Unnötig  danach  noch  zu  sagen,  daß  es  nicht  Absicht  gewesen,  aus  einem  der  heute 
Schaffenden,  an  dessen  Mission  ich  allerdings  zutiefst  glaube,  eine  Apologie  zu  machen ; 
ich  hoffe,  daß  auch  der  kritischste  Leser  zugestehen  wird,  daß  ich  nicht  der  Geschmack- 
losigkeit verfallen  bin,  aus  diesem  Dreißigjährigen  ein  Heldengedicht  zu  machen.  Zuletzt 
kam  es  doch  wohl  darauf  an,  einmal  an  einem,  wie  ich  allerdings  meine  :  prägnanten 
Beispiel  zu  zeigen,  wie  überhaupt  Malerei  und  wie  a  u  ch  h  e  ut  e  n  o  c  h  Malerei  wird. 

Wilmersdorf,  im  August  1918. 

Paul  West  heim. 


17  s  hat  keinen  rechten  Sinn,  bei  dieser  Gelegenheit  das  Werk  Oskar  Kokoschkas 
einzuordnen  in  eine  Topographie  des  heutigen  Kunstschaffens  und  aufzu- 
zeigen, in  welcher  Lage  der  Künstler  etwa  im  Verhältnis  zu  den  Mitstrebenden  seiner 
Generation  zu  suchen  wäre.  Das  mag  späterer  Zeit  und  Geistern  vorbehalten  bleiben, 
die  mehr  Freude  am  Einregistrieren  einer  sich  manifestierenden  Schöpferpersönlich- 
keit haben.  Vielleicht  wird  das  in  diesem  Fall  auch  keine  ganz  leichte  Bemühung 
sein,  denn  der  Fäden,  die  von  dem  Schaffen  der  heutigen  Kunstjugend  zu  Kokoschka 
herüberführen,  sind  so  wenige,  daß  von  einer  eigentlichen  Verknüpfung  wohl  über- 
haupt nicht  die  Rede  sein  kann.  Kokoschkas  Kunst  steht  neben  den  Manifestationen 
des  Expressionismus  wie  etwa  Cezanne  neben  den  Genossen  seiner  Jahre:  neben 
Manet,  Renoir,  Degas  und  auch  van  Gogh  gestanden  hat.  Man  hat  Achtung  vor 
seinem  Ringen,  aber  man  hat  nichts  gemein  mit  seinen  Zielen. 

Kokoschka  wiederum  kann  mit  der  Abstraktion,  der  sich  so  viele  als  einem 
befruchtenden  Stilprinzip  ergeben  haben,  nichts  beginnen.  Auch  er  hat  erkannt, 
daß  die  Verinnerlichung  und  Vergeistigung,  die  aufs  neue  dem  Schaffen  die 
Steigerung  ins  Allgemeinwahre  zu  geben  vermögen,  nur  zu  erreichen  waren 
durch  die  Einbeziehung  des  Dinglichen  in  die  Fläche.  Aber  die  Einheitlichkeit 
der  Fläche,  die  Räumlichkeit  in  der  Fläche  wird  bei  ihm  nicht  erreicht  durch 
Reduktion.  Es  wird  nicht  der  Versuch  gemacht  durch  Fortstreichen,  durch 
Weghacken  gewissermaßen  die  dritte  Dimension  zum  Ausgleich  in  den  beiden 
anderen  zu  bringen.  Das  ist  es,  was  ihn  sowohl  von  Picasso  wie  von  Matisse 
scheidet.  Für  Kokoschka  behält  die  Funktion  an  sich  nur  sekundäre  Be- 
deutung. Seine  Expressionen  beziehen  ihre  Kraft  nicht  aus  den  abgeleiteten 
Gesten,  nicht  aus  dem  Schwung  der  Linie,  nicht  aus  der  Suggestivkraft  der  ver- 
vereinzelten Farbe,  nicht  aus  der  Organisation  des  Tektonischen.  Für  Kokoschka 
ist  das  alles  nur  halbe  Wahrheit,  er  will  die  Dinge  im  Räumlichen  festlegen  und 
zugleich  will  er  ihnen  doch  auch  ihre  volle  Dinglichkeit,  ihre  Plastik,  ihre  stoffliche 
Struktur,  ihren  materiellen  Gehalt,  ihren  Duft  bewahren.  Synthese  in  diesem  Sinn, 
ist  sein  höchstes  Begehren.  Man  kann  sagen,  daß  das  dasselbe  Ziel  ist,  dem  Cezanne 
immerfort  nachgestrebt  hat.  Und  man  hätte  dann  nur  hinzuzufügen  vergessen, 
daß  auch  Rembrandt  und  Grünewald  hierin  das  Wesen  des  Kunstschaffens  erblickt 
haben  müssen.  Das  Barocke  in  Kokoschkas  Kunst,  das  ihr  für  uns  die  eminente 
Aktualität  gibt  und  das  zugleich  sie  unterirdisch  verbindet  mit  den  weitest  greifenden 
Strebungen  der  Vergangenheit,  findet  hier  seine  Erklärung. 

Der  Raum  wird  nicht  als  eine  Kategorie  an  sich  begriffen,  erst  die  Durchflutung 
des  Gesetzes  mit  sinnlichem  Leben,  die  Verankerung  der  Realität  im  Geistigen 
ist  das  Wollen,  das  den  Bildern  Kokoschkas  das  innere  Ausmaß  gibt.  Es 
war  die  Tragik  in  dem  Schaffen  eines  Marees,  daß  er  den  Raum  rationalistisch 
begriff,  daß  er  glaubte,  ihn  mit  statistischen  Hilfen,  mit  konstruktiven  Linien 
aufbauen  zu  können.    Der  Irrtum,  der  unsere  Architekten  hindert,  zur  Architektur 
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zu  gelangen.  Sie  glauben  eine  gewisse  Einheitlichkeit  zu  schaffen,  indem  sie  alles 
entweder  auf  Vertikale  oder  auf  Horizontale  anlegen;  aber  sie  begreifen  nicht,  daß 
es  doch  darauf  ankommt,  aus  Vertikale  und  Horizontale  höhere  Ordnung,  Masse, 
den  Raum  eben  zu  bilden.  Den  Raum  als  labile  Harmonie,  in  der  die  tektonischen 
Elemente  wiederum  als  eine  andere  Art  von  Stofflichkeit  aufgegangen  sind. 

Raum  schaffen  in  diesem  Sinne  heißt  nicht,  das  Chaos,  das  als  unerlöste  träge 
Masse  der  Bewegung  unfähig  ist,  irgendwie  festlegen.  Der  Künstler,  soweit  er 
schöpferischer  Geist  ist,  hat  die  in  ihrer  Gebundenheit  beharrende  Materie  zu 
befreien,  hineinzustoßen  in  Bewegung  und  hat  oberhalb  dieser  Bewegung  die  Balance 
zu  schaffen,  in  der  die  widerstreitenden  Kräfte  zum  Ausgleich  gelangt  sind.  Welten- 
schöpfer im  Kleinen,  setzt  er  sie  in  ein  Kreisen,  das  Anfang  und  Ende  in  sich  hat. 

Ob  Kokoschkas  Kunst  in  diesem  Sinne  als  schöpferisch  anzusehen  ist  oder 
nicht,  ist  die  entscheidende  Frage,  die  wir  nicht  vorwegnehmen  wollen.  Die 
Generation  nach  uns,  die  das  ganze  Werk  dieses  in  Demut  Ringenden  zu  über- 
schauen vermag,  wird  die  Antwort  zu  geben  haben. 
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/^skar  Kokoschka  ist  1886  in  Pöchlarn  an  der  Donau  geboren. 
^^  DerTod  war  sein  erster  Eindruck.  Als  Junge  von  fünf  Jahren  steht  er  vor  einer 
offenen  Grube.  Der  Bruder  ist  ihm  weggestorben.  Dieser  Tod  ist  das  erste  Erlebnis, 
das  sich  im  Bewußtsein  hält,  das  überhaupt  Bewußtsein  in  ihm  formt.  Ein  Kind  wird 
auf  einmal  wissend.  In  zarte,  überempfindliche  Nerven  schauert  etwas  hinein  von 
der  Bedingtheit  und  Begrenztheit  allen  Daseins.  Etwas  Unfaßbares,  das  immerfort 
mit  Fragen  ohne  Antwort  sich  wieder  aufreckt.  Das  Lebensgefühl  wird  im  Keim 
durchsetzt,  Last  ruht  auf  jedem  Schritt,  der  nun  ins  Dasein  hinein  gemacht  werden 
muß.  Es  ist  kein  naives  Hineinschreiten  in  die  Welt  mehr  möglich.  Zu  gewaltig 
ist  dieser  erste  Eindruck  von  dem  Zerstieben  eines  Lebens  ins  Nichts.  Irgendwie 
kreist  der  Tod  immer  wieder  durchs  Empfinden.  Grinst  ins  Spiel,  greift  ins  erste 
Denken,  füllt  die  Phantasie  mit  quälenden  Visionen.  Um  so  mehr,  da  solch  kleiner 
Kerl  in  seiner  Gefühlssphäre  ganz  allein  auf  sich  angewiesen  bleibt.  Was  man  ihm 
abnehmen  kann,  das  sind  die  äußeren  Dinge,  das  Handgreifliche  der  Geschehnisse, 
ihre  Benennungen,  ihre  Zwecke;  aber  wo  Zweifel  sich  erst  einmal  dem  Empfinden 
eingefressen  haben,  da  verkriecht  er  sich  scheu  in  sich  selbst,  verschließt  sich  vor 
allem  vor  ,,den  Großen",  vor  ihren  so  einfachen,  so  nichts  lösenden  Erklärungen. 
Seelische  Scham,  die  in  späteren  Jahren  vielleicht  nie  mehr  diese  Intensität  hat, 
schließt  den  Mund.  Mit  seinen  Zweifeln  und  Ängsten  sondert  er  sich  ab,  steht 
allein  und  spinnt  sich  ein  in  das  Gewirr  der  Fragen,  wofür  es  ein  Entknoten  nicht 
gibt.  Bei  einer  gewissen  Sensibilität  muß  das  zu  einer  Hypertrophie,  zu  halluzina- 
torischer Selbstquälerei  führen,  die  Dämonen  vor  sich  aufwachsen  sieht,  die  als 
ständige  Bedrohung  da  und  auf  keine  Weise  zu  bezwingen  sind.  Ein  harmonisches 
Hineinwachsen  in  das  Weltganze  wird  unmöglich.  Der  Blick  für  die  Wirklichkeit 
ist  zwar  geschärft,  die  Feinfühligkeit  gesteigert;  aber  die  Belastung  nach  der  einen 
Seite  hin  ist  übermäßig,  es  wird  alles  aus  einer  einzigen  Einstellung  heraus  ergriffen. 
Das  Verhältnis  zur  Welt  wird  notwendigerweise  romantisch. 

Bei  Kokoschka  bleibt  dieses  frühe  Erschauern  vor  dem  Tod  der  dunkele  Dämon, 
der  das  ganze  Dasein  durchfärbt.  An  jeder  Wende  lauert  er,  tritt  in  anderer  Um- 
kleidung hervor  und  fordert  zu  immer  heißerem  Ringen  auf.  Das  Hinsterben  des 
Bruders  ist  die  erste  Begegnung.  Damit  wird  eine  innere  Spannung  von  solcher 
Mächtigkeit  erzeugt,  daß  sie  der  ganzen  Entwicklung  die  Richtung  zu  geben  scheint. 
Unheimlicher  Gedanke,  eine  ganze  Kindheit  von  so  düsterer  Schwere  belastet  zu 
wissen;  aber  das  war  wohl  auch  in  einem  metaphysischen  Sinne  Notwendigkeit, 
daß  das  eine,  was  Befreiung  aus  solchem  Bann  hätte  sein  können:  die  Frau,  die  Liebe, 
ihn  nur  tiefer  in  das  Ringen  mit  dem  Tod  verstricken  sollte.  Die  Frau,  das  gerade 
wird  wiederum  Berührung  mit  einem  Toten.  Der  Schatten  des  verstorbenen  Mannes 
steht  wie  Drohung  und  Herausforderung  hinter  ihr.  Stets  die  Frage  des  Orpheus 
an  die  Eurydike,  die  er  endlich  den  Armen  des  Hades  entführt  hat:  ,,Sag  nur  noch, 
siehst  du  ihn,  wenn  ich  bei  dir  bin?"   Und  da  dieser  Kampf  eher  gesucht  als  gescheut 
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wird,  gibt  es  über  ihre  Seele  hinweg  ein  verzweifeltes  Anrennen,  das  nach  dem 
Gesetz,  dem  auch  ödipus  verfallen,  mit  Zernichtung  enden  mußte.  Auch  hier  ist 
der  Tod  noch  immer  ein  Fremdes,  ein  von  außen  Kommendes.  Auf  emer  peripheren 
Linie  spielt  der  Kampf  sich  noch  ab.  Bluten,  Zertretenwerden  ist  Bestimmung  des 
Schicksals.  Auf  dem  Schluß-Blatt  der  Kolumbus-Mappe,  die  das  Fazit  zieht,  da 
ist  es  das  Weib,  das  schließlich  den  Fuß  aufheben  darf  und  sieghaft  über  den  Mann 
auf  der  Bahre  hinwegschreiten  kann.  Erlösung  könnte  vielleicht  in  der  Kunst  sich 
geben;  möglich,  daß  man  all  dieses  Schreckhafte  bannen  könnte  m  einem  Werk, 
das  Kokoschka  von  je  als  den  Gipfelpunkt  seines  Schaffens  empfunden  hat:  in 
einem  Totentanz.  Die  Gelegenheit  scheint  sich  auch  sofort  zu  bieten.  Für  ein 
Krematorium,  das  der  Breslauer  Stadtbaurat  Berg  zu  bauen  hat,  soll  Kokoschka 
ein  Fresko  malen.  Die  Komposition  dieser  verlockenden,  dieser  immer  ersehnten 
Aufgabe  wird  in  wenigen  Tagen;  aber  das  eine  gelingt  nicht,  dem  Tod  ein  Gesicht 
zu  geben.  Kokoschka  kann  das  noch  nicht.  Er  hat  trotz  allem  den  Tod  nie  gesehen. 
Bislang  waren  es  doch  immer  nur  Begegnisse  über  Dritte  hinweg,  über  den  Bruder, 
über  die  Frau  . . .  Was  Kokoschka  zeichnet,  das  ist  Knochenmann,  noch  ein  Begriff, 
noch  etwas  ohne  sein  eigenes  und  eigentliches  Gesicht.  Und  an  diesem  Punkt,  wo 
Kunst  und  Leben  sich  wie  in  einer  Sackgasse  verrennen,  wo  nichts  mehr  zu  bleiben 
scheint  als  Zusammenbruch  und  Verzweifelung,  wo  es  das  eine  nur  noch  gibt: 
den  Tod  geradezu  herauszufordern,  da  kommt  für  ihn  der  Krieg.  Kommt  als  eine 
der  inneren  Notwendigkeiten  dieses  Malerlebens,  das  nun  bis  zur  äußersten  Grenze 
herangeführt  werden  soll  an  diese  dämonische  Gewalt,  um  die  es  bislang  unablässig 
kreiste.  Es  begibt  sich,  daß  auch  Kokoschka  eines  Tages  in  seinem  Blute  hegt.  Eine 
Kugel  hat  ihn  niedergerissen.  Und  nun  kommt  der  Tod  angegangen.  Ein  Bajonett 
schreitet  auf  ihn  zu;  der  Stahl  bohrt  sich  ihm  in  die  Brust.  Und  da,  in  diesem  Augen- 
blick erkennt  er  den  Tod,  da  wird  der  Tod  etwas,  was  man  begreifen  kann,  was 
darum  keine  Schrecken  mehr  birgt,  etwas,  dem  man  auf  gleich  und  gleich  und  frei 
gegenüberzustehen  vermag.  Eine  unbändige  Erlöstheit  und  Freiheit  kommt  nach 
dem  Martyrium  dieser  vielen  langen  Jahre  über  ihn.  Ein  Lachen  bricht  aus  ihm  her- 
aus, so  elementar  und  gewaltig,  daß  selbst  den  Tod  ein  Entsetzen  packt.  Vor  diesem 
Lachen  eines  Sterbenden,  da  graust  es  den  Kosacken,  daß  er  davon  stürzt  und  sein 
Bajonett  sogar  in  dem  Lachenden  stecken  läßt. 

Es  folgen  die  Tage,  da  in  ihm  der  „irrende  Ritter"  (Abb.  38)  die  erschütternde 
Vision  der  Sintflut  wird.  Notdürftig  verbunden,  liegt  er  in  einem  offenen  Eisenbahn- 
waggon, durch  die  Länder  rollend,  nichts  als  den  weiten  Himmel  über  sich,  die  Wolken 
amTag,  die  Sterne  bei  Nacht,  allein  mit  sich,  mit  dem,  was  das  Leben  war,  und  mit 
dem,  der  das  Leben  gab.  Die  Bücher  waren  aufgeschlagen,  es  war  wie  am  Tag 
des  Gerichts,  wo  jede  Tat  zu  einem  Zeugnis  aufersteht.  Und  es  kam  eine  Wolke 
und  öffnete  sich  und  die  Wasser  schwollen  und  schwollen  und  er  war  wie  Noah  in 
der  Flut.   Und  es  war  wie  ein  Abschiednehmen  von  den  Dingen.   Es  war  so,  als  ob 
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er  jedes  Einzelne  in  die  Hand  nehmen  könnte,  als  ob  es  sich  in  einer  Klarheit  ohne- 
gleichen, losgelöst  von  jeglicher  Verflechtung  gäbe.  Das  ganze  Leben  kam  und  ging: 
die  Eltern,  die  Geschwister,  die  Bäume,  die  Vögel,  die  Tiere,  eine  Muschel  und  alles 
ging  von  ihm  fort,  zuletzt  die  Frau.  Und  da,  nachdem  er  alles  von  sich  getan,  da  v/ar 
in  ihm  Klarheit  über  alle  Beziehungen,  da  war  es,  als  ob  die  Welt  sich  umfassen  ließe, 
als  ob  irgendwie  ins  Gewölk  der  Tod  entschwebte. 

Es  war  wie  Sieg  über  den  Widersacher,  den  man  gestellt  und  gegen  den  man 
sich  behauptet  hatte.  Was  zerfließend,  gestalt-  und  gesichtslos  und  darum  bedrohlich 
war,  das  nahm  nun  feste  Struktur  an,  band  sich  ein  in  Regel  und  Ordnung,  wurde 
Untertan  dem  Begriff.   Es  war  wie  ein  Zerreißen  der  lastenden  Nebel,  wie  Wolken- 


^    ^\f 


bb.  2.     AUS  A.  EHRENSTEIN:    TUBUTSCH  (Verlag  Georg  Müller,  München) 
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wand,  die  vom  klaren  Strahl  des  Lichts  zerfetzt  wird.  Ein  „Durchbruch",  wie  Weisheit 
der  Alten  sagt:  ,,Da  bin  ich,  was  ich  war,  da  nehme  ich  weder  ab  noch  zu,  denn  ich 
bin  da  ein  Unbewegliches,  welches  alle  Dinge  bewegt.  Hier  findet  Gott  keine  Stätte 
mehr  im  Menschen,  denn  hier  hat  der  Mensch  durch  seine  Armut  wieder  errungen, 
was  er  ewiglich  gewesen  ist  und  immer  bleiben  wird.  Hier  ist  Gott  in  den  Geist 
hineingenommen."  Und  es  ist  der  Tod  in  den  Geist  hineingenommen.  Er  ist  über- 
wunden. Für  ihn  als  Kategorie  ist  der  bestimmte  Platz  da  im  Weltbild.  Auch  er 
läßt  sich  einbeziehen  in  den  Kreis  der  kosmischen  Gegebenheiten,  auch  über  ihm 
kann  man  stehen.  Jetzt  ist  er  der  Schrecken  entkleidet,  jetzt  ist  der  Maler  so  weit, 
daß  er  wohl  auch  den  Tod  zu  bilden  vermöchte.  Er  kann  ihm  nun  ein  Gesicht 
geben,  denn  er  hat  ihm  ins  Weiße  des  Auges  geschaut  und  hat  auch  vor  ihm  die 
Gewißheit  des  Geistigen  bestätigt  gefunden. 

Noch  hat  Kokoschka  an  dieses  Werk  sich  nicht  herangemacht,  noch  muß  er  es 
in  sich  austragen.  Wie  lange?  das  kann  man  nicht  wissen;  aber  es  könnte  schon 
sein,  daß  diese  Bilanz  einmal  als  die  entscheidende  seines  Malerdaseins  zu  begreifen 
wäre. 


IX'okoschka  hat  in  den  Werdejahren  das  Begehren,  Chemiker  zu  werden.  Das 
Rätsel  der  Retorten  erfüllt  mit  eigentümlicher  Magie  die  Phantasie.  Die  Chemie, 
das  war  das  Bestrickende,  dieser  Pan-Pan  der  Elemente,  die  sich  verschlingen  und 
sich  abstoßen,  sich  suchen,  sich  an  sich  sättigen  und  schlimmer  als  wilde  Tiere 
sich  gegenseitig  zerfressen.  Welch  ein  Leben  in  den  Reagenzgläsern!  Welche 
Konflikte,  welche  Katastrophen !  Wie  die  Stoffe  sich  ineinander  verstricken,  wie  sie 
sich  wollüstig  mischen,  sich  gatten,  ineinander  aufgehen,  um  jubelnd  mit  dem  Un- 
gestüm des  Entfesselten  hinaufzudrängen  in  den  freien  Weltraum !  Welch  Wunder, 
wenn  aus  dem  Chaos  trüblicher  Sintflut  auf  einmal  klar,  rein,  vollkommen  der  Kri- 
stall sich  enthebt !  Das  menschliche  Leben  mit  Liebe  und  Haß,  Gebären  und  Ver- 
gehen, Geschäften,  Listen,  Schlächtereien,  ist  in  seinen  Verknäuelungen  nicht  er- 
greifender als  diese  Welt  der  Säuren  und  Salze.  Welch  phantastischer  Gedanke, 
über  all  dem  zu  stehen  wie  der  Spieler  über  der  Marionettenbühne,  wie  Gottvater 
über  unseren  Menschheitsnöten.  Der  Gedanke  eines  Dichters,  der  intuitiv  letzte 
Zusammenhänge  erfühlt,  und  der  eines  Dramatikers,  der  alles  Geschehen  ins  mensch- 
lich Bewegte  umsetzt.  Was  daraus  geworden  wäre?  Wahrscheinlich  nichts,  was 
auch  nur  im  entferntesten  Verwandtschaft  gehabt  hätte  mit  der  landläufigen  Chemie, 
die  mit  dem  Grob-Sehbaren,  -Meßbaren  und  -Wägbaren  sich  bescheidet  und  froh 
ist,  mit  einer  Formel  über  ihren  Urgrund  hinwegvoltigieren  zu  können.  Vielleicht 
wäre  die  chemische  Fibel,  die  zu  schreiben  ihm  damals  vorschwebte  (und  an  der 
sein  Herz  heute  noch  hängt),  eine  Ikonographie  aller  menschlichen  und  unmensch- 
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liehen  und  übermenschlichen  Leidenschaften  geworden.  Vielleicht?  Was  ihn 
fasziniert  und  was  er  der  Erkenntnis  zuführen  möchte,  das  könnte  man  in  einem 
anderen  und  besonderen  Smne  das  „Organische"  in  den  Elementen  nennen,  das, 
was  nur  der  Intuition,  nur  dem  Schauen  zugänglich  ist,  dieses  Primäre,  das  zu 
gleicher  Zeit  von  einem  anderen  dichterischen  Geist:  von  Strindberg  mit  eifer- 
vollster Leidenschaftlichkeit  gesucht  wurde. 

Kokoschka  sollte  damals  an  die  Retorten  nicht  herankommen.  Das  bleibt 
—  auf  Jahre  hinaus  —  Sehnsucht  und  Strebensziel.  Er  ist  ja  einer  von  denen,  die 
von  unten  heraufkommen,  die  auch  von  den  Möglichkeiten  des  Werdens  aus- 
geschlossen sind,  weil  sogar  das  schon  Besitz  voraussetzt.  Es  heißt,  den  Weg  nehmen, 
den  einem  der  Zufall  vorzeichnet  und  es  gilt  alle  Kraft  aufzubieten,  um  von  dem, 
was  man  als  Berufung  in  sich  fühlt,  nicht  ganz  abgetrieben  zu  werden.  Man  muß 
opfern,  vielleicht  den  Tag,  vielleicht  die  ganze  Arbeitsfähigkeit  und  hat  es  noch  als 
eine  Gunst  anzusehen,  wenn  nicht  auch  das  Opfer  der  Überzeugung  verlangt  wird. 
Man  wird  bestimmt  von  Umständen,  gegen  die  man  machtlos  ist,  die  ein  Joch  einem 
aufzwingen  und  man  verzweifelt  nur  deshalb  nicht,  weil  man  jung  ist,  die  Konstella- 
tion als  etwas  Zufälliges  nimmt  und  unablässig  hinüberdenkt  in  die  Welt,  die  man 
eigentlich  mit  Schaffenstaten  erfüllen  sollte.  Kokoschka  glaubt  sich  bei  allem,  was 
er  unternimmt  oder  richtiger:  zu  unternehmen  gezwungen  ist,  für  die  Chemie  vor- 
bestimmt. Viele  Jahre  ist  er  schon  Maler,  hat  er  schon  Werke  geschaffen,  die  als 
etwas  Ungewöhnliches  in  der  Zeit  stehen  und  immer  noch  —  bis  zu  einem  ganz 
bestimmten  Punkt,  von  dem  weiterhin  die  Rede  sein  wird  —  empfindet  er  das  alles 
als  etwas  Provisorisches,  als  Behelf,  der  es  ihm  vielleicht  doch  noch  ermöglichen 
könnte,  jenem  größeren  Ziel  zuzustreben. 

Wie  er  unter  den  Umständen  überhaupt  an  die  Malerei  kam?  Die  Leicht- 
fertigen, die  es  nicht  zu  fassen  vermögen,  daß  unsere  Entscheidungen  von  unbegreif- 
baren Gewalten  außer  und  über  uns  geleitet  werden,  werden  es  Zufall  heißen,  daß 
es  für  einen,  der  nach  den  Laboratorien  der  Hochschulen  strebt,  leichter  ein  Künstler- 
stipendium gab.  Kokoschka  tritt  in  die  Wiener  Kunstgewerbeschule  ein,  weil  man 
da  scheinbar  gar  nichts  mitzubringen  braucht  und  weil  die  Aussicht  winkt,  ver- 
hältnismäßig leicht  und  schnell  zu  einem  Stipendium  zu  kommen.  Stipendium, 
das  heißt  in  diesem  Fall,  Möglichkeit  der  Existenz  und  Möglichkeit,  sich  mit  den 
Dingen  abzugeben,  die  ihm  als  das  einzig  Verlockende  erscheinen.  Die  Kunst- 
gewerbeschule, das  Malen  und  Zeichnen,  das  da  zu  betreiben  ist,  das  ist  etwas,  was 
man  mit  in  den  Kauf  nimmt,  weil  es  nun  einmal  Voraussetzung  ist.  Jede  andere 
Chance,  die  sich  geboten  hätte,  wäre  aus  der  Situation  heraus  ebenso  bereitwilligst 
ergriffen  worden.  Eine  Beamtenexistenz,  wenn  sie  zufällig  sich  erschlossen  hätte, 
vielleicht  nicht  weniger  gern  oder  ungern,  weil  das  alles  ja  nur  aufgefaßt 
wurde  als  Umweg,  der  irgendwie  doch  einmal  ans  Ziel  der  Wünsche  zu 
bringen  vermöchte.   Aber  es  war  wohl  so  bestimmt,  daß  aus  diesem  Kokoschka  der 
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Maler  werden  sollte.  Denn  aus  der  Doppelexistenz,  die  ihm  unbestimmt  vor- 
geschwebt haben  dürfte,  bei  der  die  Atelierarbeit  ihm  freie  Hand  für  seine  wissen- 
schaftlichen Spekulationen  hätte  geben  sollen,  wird  nichts.  Deshalb  nichts,  weil 
er  sofort  bei  seinem  ersten  Auftreten  die  Aufmerksamkeit  an  sich  reißt,  was  in  Wien 
heißt,  daß  er  sofort  verfehmt,  verfolgt  und  wie  Freiwild  gehetzt  wird.  Wäre  er  mit 
harmlosem  Kunstgewerbe  gekommen,  so  hätte  man  ihn  allen  Erfahrungen  nach 
gewähren  lassen  und  ihn  als  ein  gut  geratenes  Kind  gehätschelt.  So  aber  war  er  be- 
drohlich, zum  wenigsten  unbequem.  Weshalb  man  es  nicht  angehen  lassen  konnte, 
daß  er  überhaupt  irgendwie  aufkäme.  Kokoschka  hatte  damals  eine  kleine  Stelle 
als  Zeichenlehrer,  man  treibt  sie  ihm  ab.  Wie  es  in  kleinen  Städten  so  Sitte  —  und 
wo  Wien  Stadt  der  Intelligenz  und  der  Kunst  ist,  ist  es  ja  sehr  eng  umzirkt!  — 
entartet  sofort  die  Verfehmung  vom  Künstlerischen  ins  Persönliche,  die  im  Fall 
Kokoschka  schließlich  mit  einer  Flucht  aus  dieser  unleidlichen  Atmosphäre  endigt. 
Allerdings  werde  ich  die  Empfindung  nicht  los,  als  sei  durch  diese  Hetze  Kokoschka 
erst  eigentlich  in  die  Malerei  hineingetrieben  worden.  Was  er,  um  seinen  anderen 
Absichten  nachzugehen,  zu  finden  gehofft  hatte:  Ruhe  und  die  allernotdürftigste 
Existenzmöglichkeit,  das  wird  ihm  dadurch  unterbunden.  Er  muß  malen  und  zeich- 
nen, mehr  als  er  überhaupt  gewollt  hat;  seine  ganze  Kraft  wird  davon  absorbiert 
und  etwas  mag  es  auch  Ehrgeiz  gewesen  sein,  dieser  vielköpfigen  Meute  zu  zeigen, 
daß  das  Objekt  wenigstens  den  Eifer  wert  sei,  mit  dem  es  verbellt  wird. 

Was  dieses  Gelärm  ausgelöst,  das  ist  ein  Raum  mit  Fresken,  der  auf  der  Kunst- 
schau 1907  zu  sehen  war.  Bei  welcher  Gelegenheit  —  was  zur  Aufreizung  gerade 
noch  fehlte  —  der  junge,  völlig  unbekannte  Maler  noch  ein  Bühnenstück  ,,Das 
Kuriosum",  ,, Sphinx  und  Strohmann"  (das  später  zum  ,,Hiob"  umgearbeitet  wurde) 
aufführen  ließ.  Kokoschka  hatte  damals  ein  eigenartiges,  vielleicht  ist  es  richtiger 
zu  sagen:  ein  nur  aus  seiner  Eigenart  zu  begreifendes  Erlebnis  hinter  sich.  In  das 
Handwerk  der  Kunst  war  er  hineingeraten  ohne  Trieb.  Andere  bringen  Kinder- 
und  Jünglingsjahre  mit,  die  bereits  angefüllt  sind  mit  tastenden  Versuchen.  Es  wird 
getuscht  und  gepinselt  aus  naiver  Freude  am  Machen,  auch  um  der  Fülle  der  Bilder 
zu  entgehen,  die  die  Einbildungskraft  unablässig  produziert.  Es  entwickelt  sich 
ein  künstlerisches  Sehen,  das  spezifischer  oft  ist  als  in  späteren  Jahren.  Kokoschka 
ist  in  diesem  Sinne  fast  blind  durch  die  Welt  gelaufen.  Er,  zweifellos  ein  besonders 
brauchbares  Objekt  für  Psychoanalyse-Untersuchungen,  war  gewissermaßen  ein- 
gekapselt in  seine  psychischen  Nöte.  Scheu,  Furcht  vor  der  Verständnislosigkeit 
läßt  ihn  sich  wie  eine  Schnecke  in  sich  verkriechen.  Was  um  ihn  herum  ist  und  vor- 
geht, läßt  ihn  unbeteiligt.  So  kommt  er  in  die  Zeichenklasse.  So  werden  nach  den 
Anweisungen  der  Lehrer  Studienblätter  angelegt.  Sogar  Akt  wird  gezeichnet.  Aber 
das  alles  geschieht  eigentlich  ganz  manuell;  gewandt,  aber  ohne  innere  Anteilnahme. 
Es  ist  nur  das  Auge  beteiligt,  dem  die  Hand  ohne  weitere  Mühe  folgt.  Da  ge- 
schieht etwas,  was  ihn  mit  einemmal  aufrüttelt.   Ein  Wesen,  das  er  noch  heute  „das 
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fremde  Mädchen"  nennt,  tritt  in  seinen  Gesichtskreis.  Womit  er  überraschend  genug 
erlebt,  daß  es  außerhalb  der  Sphäre  des  eigenen  Ichs,  noch  etwas  anderes  gibt,  andere 
Menschen,  eine  ganze  große  Welt,  von  der  er  in  seiner  Verschlossenheit  bisher  nichts 
gewußt,  nicht  einmal  etwas  geahnt  hat.  Eine  Art  ins  Geistige  umgesetzter  Kaspar 
Hauser,  beginnt  er  auf  einmal  zu  sehen.  Das  Sehen,  das  Hineinnehmen  der  äußeren 
Welt  ins  Bewußtsein  wird  zu  einem  ungeheueren  Erlebnis.  Dinge  steigen  über- 
raschend vor  ihm  auf,  die  noch  nicht  in  seinem  Weltbild  gewesen.  Mit  den  Kleinig- 
keiten fängt  das  an.  So  em  Mädchen  hat  einen  Knöchel  am  Handgelenk,  der  ganz 
anders  ist  wie  der,  den  er  kennt,  der  eigene  nämlich.  Ein  Arm  ist  so  etwas  anderes, 
ganz  neues,  die  Brust,  die  Hüfte.  Das  Sexuelle  mag  da  gewiß  mitgesprochen  haben; 
aber  es  ist  nicht  das  allein,  denn  er  sieht  nicht  nur  die  Frau  und  nicht  nur  diese  Frau, 
sondern  Menschen  aller  Art,  Junge  und  Alte,  Freundliche  und  Bösartige.  Eine 
phantastische  Fülle  breitet  sich  vor  ihm  aus.  Er  ist  wie  der  Hirtenjunge  im  Märchen, 
der  aufwacht  und  die  Sprache  der  Vögel  versteht.  Nur  daß  es  das  Auge  ist,  daß  so 
umfangen  wird  von  der  Märchenpracht  der  Wirklichkeit,  die  ihn  verzückt  wie  den 
Reisenden  der  Anblick  eines  exotischen  Landes.  Es  ist  die  Zeit,  da  die  Maler  und 
Dichter  auf  Gauguins  Spuren  über  See  fahren,  um  sich  an  ferner  Exotik  die  Sinne 
aufzufrischen;  Kokoschka  erlebt  diese  Exotik  in  einem  Wiener  Dachkämmerchen, 
das  fremde  Mädchen  hat  wie  die  Märchenfee  auf  einmal  alles  um  ihn  herum  ent- 
zaubert. Er  schreibt  ,,Die  träumenden  Knaben":  ,,Ich  höre  die  Rufe  der 
Schiffer  /  die  in  die  Länder  der  sprechenden  Vögel  wollen  ...  Es  bleibt  und  spricht 
wie  aus  schweren  Blumen  etwas  zu  mir  /  Mein  Zimmer  wurde  wie  ein  anderes  Land  / 
In  die  weißen  Wälder  tret  ich  /  Eines  Renntieres  Huf  klingt  und  wirft  in  allen  weißen 
Wäldern  wiederleuchtende  Schneesterne  auf  /  Wie  Spitzengärten  ist  es  um  dich  / 
Renntierreiterin  /  und  das  Renntier  ist  ein  Berg  /  Deine  Kleider  sind  eine  Schnee- 
fläche /  wo  Blumen  werden  '  die  Berührung  deiner  dünnen  Finger  und  die  Schnee- 
wälder stehen  um  dich  wie  staunende  Knaben  Der  Schnee  rinnt  zusammen  zu 
einem  See  und  auf  einem  roten  Fischlein  warst  du  gesessen/  ich  hatte  von  dir  nur 
gesehen  deinen  nackten  Hals  in  den  Haaren  /  Em  Stäblein  wächst  ins  Wasser 
hinunter  /  wo  ist  das  Ende  alles  Wesens  ..."  Und  da  auf  einmal  stellt  sich  das  Ver- 
langen ein,  die  Dinge,  die  vor  ihm  aufgetaucht  und  ins  Bewußtsein  getreten  sind, 
zu  fixieren  und  darzustellen.  Er  zeichnet  nun  aus  einer  Notwendigkeit  heraus,  er 
muß  festhalten,  was  zu  entschwinden  droht,  er  muß  mitteilen,  was  er  überraschendes 
entdeckt  hat,  muß  es  auch  für  die  anderen  aufschreiben,  damit  auch  sie  dazu  kommen, 
zu  finden,  was  er  jetzt  gefunden  hat. 

Derart  etwa  mag  seine  Verfassung  gewesen,  als  ihm  in  der  Wiener  Kunstgewerbe- 
schule —  wo  man  ihm  ja  verhältnismäßig  wohl  will  —  gesagt  wird,  er  solle  an  der 
„Kunstschau"  mittun.  Man  weist  ihm  einen  Raum  an  und  zu  aller  Überraschung, 
vielleicht  auch  zum  Entsetzen  der  meisten  ist  Kokoschka  eines  Tages  mit  mächtigen 
Fresken  da.    Leichtsinnig,  tollkühn,  unverantwortlich,  wie  es  nur  solche  Jugend 
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zu  sein  mag,  wagehalsig  wie  einer,  der  Turngeräte  nur  vom  Hörensagen  kennt  und 
sich  erdreisten  wollte,  eins,  zwei,  drei  am  fliegenden  Reck  des  Zirkus  in  20  Meter 
Höhe  die  Welle  zu  schlagen,  hat  er  sich  an  das  gemacht,  was  sonst  Gnade  eines  aus- 
gereiften und  ins  außerordentliche  gesteigerten  Lebens  ist.  Gewiß  war  er  sich 
nicht  bewußt,  was  er  da  auf  sich  genommen  hatte.  Wie  ein  richtiger  Junge,  der 
seiner  eigenen  Wagehalsigkeit  gänzlich  ahnungslos  gegenübersteht,  macht  er  sich 
gleich  an  das  Äußerste  und  Höchste,  was  der  Malerei  überhaupt  vorbehalten  ist. 
Schwierigkeiten,  innere  Hemmungen,  das  kennt  man  ja  nicht.  In  dem  Alter  sieht 
man  doch,  wenn  man  glaubt  eine  Tragödie  schreiben  zu  müssen,  einzig  den  Faust 
und  den  Hamlet  als  gleichartige  Möglichkeiten  an.  Und  auch  da  dürfte  es  so  gewesen 
sein,  daß  Kokoschka  glaubte,  bei  seinem  ersten  Debüt  könne  es  gar  nichts  anderes 
geben  als  eben  das  Fresko.  Mag  sein,  daß  man  in  diesem  tolldreisten  Unterfangen, 
das  keineswegs  zu  einer  eigentlichen  Niederlage  führte,  einer  jener  dunkelen  In- 
stinktsregungen vor  sich  hat,  die  —  als  ob  sie  ein  ganzes  Dasein  von  Anbeginn  an 
einstellen  wollten  —  so  oft  in  einem  ersten  Augenblick  vorwegnehmen,  was  als  der 
Sinn  alles  weiteren  zukünftigen  Ringens  und  Strebens  anzusehen  ist.  Und  es  ist 
zu  begreifen,  daß  diese  ganze  Malerexistenz  —  wenn  es  bislang  auch  noch  aus  man- 
gelnder Gelegenheit,  wahrscheinlicher  aus  Verantwortlichkeit  nicht  dazu  gekommen 
ist  —  auf  das  Fresko  hin  gravitiert.  Damals  in  Wien,  das  war,  wie  der  Jüngling  ein- 
mal den  Bogen  zu  spannen  versucht,  den  er  als  Mann  zu  führen  haben  wird :  Kraft- 
probe, Vorwitzigkeit.  Wie  aber  über  Kinder  und  Mondsüchtige  ein  schützender 
Engel  oft  sich  neigt,  so  war  auch  Gnade  über  dieser  Tollkühnheit.  Der  Instinkt 
in  Kokoschka  war  stärker  als  sein  Unvermögen. 

Diese  Fresken  müssen  einer  wilden  Exotik  voll  gewesen  sein.  Ein  Traum- 
spiel  in  Menschenleibern,  was  ja  das  romantische  Erlebnis  jener  Tage  gewesen 
ist.  Leider  sind  sie,  wenn  überhaupt  noch  erhalten,  nicht  mehr  ausfindig  zu  machen. 
Die  Wiener  Werkstätte  hatte  sie  damals  angekauft,  dann  aber  sind  sie  spurlos  ver- 
schwunden. Aus  jener  Zeit  existieren  nur  noch  bei  Orlik  und  Metzner  ein  paar 
(nicht  viel  sagende)  Zeichnungen.  Welcher  Art  jene  Kompositionen  gewesen  sein 
mögen,  läßt  sich  vielleicht  ermessen  aus  den  Illustrationen  zu  den  ,, träumenden 
Knaben"  (Abb.  42),  die  fast  zu  gleicher  Zeit,  jedenfalls  nicht  viel  danach  entstanden  sein 
dürften.  Was  da  in  der  Fläche  vorgeht,  das  ist  zunächst  nichts  weiter  als  ein  Notieren, 
ein  Aufzeichnen  von  merkwürdigen  Vorstellungen.  Begebnisse,  halbbewußte  Em- 
pfindungen, Erinnerungen  werden  festgehalten,  wie  einer  sich  ins  Notizbuch  Stich- 
worte aufschreibt.  Die  Dinge  werden  nicht  geordnet,  nicht  versucht,  sie  in  Zusam- 
menhang zu  bringen.  Alles  steht  kraus,  unvermittelt  neben-  und  durcheinander. 
Vielerlei  folgt  sich,  ohne  daß  auch  nur  der  Versuch  gemacht  wäre,  die  Konsequenz 
des  Bilderbogens  zu  erreichen.  An  räumliche  oder  zeitliche  Einheit  wird  nicht 
gedacht.  Es  kommt  —  auch  später  noch  —  öfters  vor,  daß  auf  einem  Blatt  Sonne 
und  Mond  zugleich  erscheinen.   Hier  strahlt  der  Tag  und  daneben  eine  Begebenheit 
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der  Nacht,  hier  Wald,  da  Wüste,  und  alles  auf  ein  und  demselben  Bogen.  Jedes 
Stückchen  im  Blatt  Notiz  für  sich,  die  man  nacheinander  abzulesen  hat.  Erst  ,, Hand- 
bäume", dann  „Fußbäume",  dann  „das  sich  schämende  Reh",  dann  der  Knabe  mit 
den  großen  Wachaugen  zwischen  vielen  Schlafenden,  daneben  die  munteren  Fisch- 
lein, vielleicht  sogar  alles  im  einzelnen  noch  mit  einer  Linie  umrandet  und  in  sich 
abgegrenzt.  Es  ist,  um  es  kurz  zu  sagen,  die  Technik  der  alten  Miniatur,  die  häufig 
auch  ohne  Rücksicht  auf  bildlichen  Zusammenhang  ein  unvermitteltes  Aufschreiben 
auseinanderliegender  Geschehnisse  ist. 

Kokoschka  ist,  nicht  zu  vergessen,  Eindringling  in  die  Malerei  und 
bleibt  auf  lange  hinaus  dem  Metier  noch  ein  Fremder.  Nicht  einmal  von  dem  tech- 
nischen ABC  weiß  er  was  —  auch  das  nicht,  was  jeder,  der  mit  Pinsel  und  Palette 
hantiert,  im  Handgelenk  hat.  Im  Sinne  der  Akademieschüler  kann  er  gar  nichts. 
Er  würde  wohl  auch  nicht  weiter  gekommen  sein  mit  dem,  was  man  als  Malerei 
lernen  kann,  will  sagen:  was  Sprache  der  anderen  ist.  Aus  dem  Bedürfnis  heraus 
muß  er  sich  spontan  Lautzeichen  schaffen,  die  es  ihm  ermöglichen,  das  auszusprechen, 
was  ihn  gerade  erfüllt.  Der  Überlieferung  steht  er  völlig  verständnislos  gegenüber. 
Er  begreift  sie  nicht,  geschweige  denn  wüßte  er  etwas  damit  anzufangen.  Nicht 
daß  das  bewußt  und  überheblich  abgelehnt  würde.  Dazu  ist  er  nicht  hochmütig 
genug,  auch  zu  wenig  vertraut  mit  dem,  was  Malerei  im  Verlauf  einer  langen  Ent- 
wicklung geworden  ist.  Und  gerade  er  soll  ja  später  der  Künstler  werden,  der  wie 
kein  Zweiter  in  dieser  Zeit  besessen  ist  von  dem  Verlangen,  sich  einzustellen  in  die 
große  Tradition  der  Vergangenheit  und  in  eigenen  Schöpfungen  ihr  Erfüller  zu 
werden.  Noch  ist  er  der  Laie,  der  sich  mit  dem  Nächstliegenden  und  Einfachst- 
möglichen zurechthilft  und  er  ist  sich  gewiß  nicht  bewußt,  warum  er  nicht  einfach 
so  arbeiten  kann  wie  der  nächstbeste  Professionell.  Was  er  macht  und  vielleicht 
auch  nur  machen  kann,  ist  ein  naives  Sichaussprechen.  Und  wenn  man  in  diesen 
ersten  Niederschriften  etwas  zu  erblicken  hat,  was  irgendwie  mit  der  byzantinischen  'H 
oder  romanischen  Miniatur  vergleichbar  ist,  so  ergibt  sich  das  wohl  daraus,  daß 
Kokoschka  eben  als  dieser  Fremdling  damit  beginnen  muß,  das  Metier  aus  sich  heraus 
und  für  sich  zu  entwickeln.  Und  es  konnte  wohl  nicht  anders  sein,  daß  dieses  Sich- 
schaffen der  Ausdruckselemente  einen  Verlauf  nimmt,  bei  dem  man  unwillkürlich 
denken  muß  an  den  Verlauf  der  allgemeinen  Kunstentwicklung  der  europäischen 
Völker.  Solange  er  mit  der  Fläche  nichts  anderes  will  als  aufnotieren  und  festlegen, 
was  ihn  als  Geschehnis  erregt,  genügt  diese  Primitivität  der  Geste.  Sie  stand  ihm 
zur  Verfügung  in  dem  Augenblick,  da  er  sie  brauchte;  sie  war  da,  weil  sie  in  der 
Situation  das  Gegebene  war  und  immer  wieder  begibt  sich  das;  unzweifelhaft 
Ist  festzustellen,  daß  ebenso  jedes  weitere  Ausdrucksmittel,  sofern  es  benötigt  wird, 
in  ihm  zur  Auswirkung  bereit  liegt.  Es  produziert  sich  im  gegebenen  Moment, 
als  ob  es  so  sein  müßte  und  gar  nicht  anders  sein  könnte.  Unmöglich,  das  irgendwie 
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rationalistisch  zu  erklären.    Wie  bei  aller  schöpferischen  Genialität  ist  an  ein  hell- 
seherisch intuitives  Element  zu  glauben. 

Der  Lärm,  der  um  seme  Fresken  herum  entsteht,  brmgt  ihn  m  Berührung  mit 
vielerlei  Menschen.  Man  sucht  ihn,  man  beschäftigt  sich  mit  ihm,  man  nimmt 
Interesse  an  seinem  Tun  und  Sein.  Auch  der  Freundlichkeit,  die  dann  hegt,  ist  er 
nicht  gewachsen.  Er  versteht  nicht,  was  man  von  ihm  will.  Er  sieht  nur  etwas 
Drohendes,  Erschreckendes  in  all  diesen  Leuten,  die  auf  ihn  einstürmen.  Es  sind 
ihm  Gespenster,  die  nach  ihm  greifen  und  an  ihm  zerren,  von  denen  er  jedenfalls 
sich  nicht  vorzustellen  vermag,  was  für  eine  Bewandtnis  es  denn  mit  ihnen  habe.  Es 
ist  die  Situation  des  Jägers  in  der  chinesischen  Sage,  vor  dem  eines  Tages  in  den 
Lüften  etwas  nie  Gesehenes,  ein  Schwärm  Krähen  auftaucht.  Er  weiß  nicht,  was 
das  für  unbekannte  Wesen  sind,  die  nicht  wie  er  auf  der  Erde  sich  fortbewegen,  was 
sie  für  ihn  zu  bedeuten  haben,  ob  es  Unheil  schwangere  Dämonen  sind  und  ob  es 
möglich  sein  wird,  sich  gegen  eine  so  rätselhafte  Erscheinung  zu  behaupten.  Da 
sieht  er  sie  niedergehen  in  den  Schnee.  Wie  er  hineilt,  flattern  sie  wieder  auf.  Aber, 
eingedrückt  in  den  Schnee,  findet  er  seltsame  Runen:  ihre  Fußspuren.  Nun  hat 
er  etwas  Greifbares  von  ihnen,  ein  Zeichen  für  sie,  etwas,  worunter  er  sie  sich  vor- 
stellen kann.  Vogel,  das  ist  ihm  von  nun  an  die  Hieroglyphe  der  Krähenfüße.  Er 
hat  keine  Furcht  mehr  vor  diesem  Gespenst,  denn  er  hat  es  erfaßt,  er  hat  sein  Zeichen 
gefunden.  Auf  diese  Weise  sucht  auch  Kokoschka  die  Menschen  tabu  zu  machen, 
die,  dräuend  wie  diese  Luftgespenster,  ihn  umschwirren.  Er  glaubt  sie  bannen  zu 
müssen.  Bannen  durch  Festlegung,  wie  es  alter  Brauch  den  Gespenstern  gegenüber 
ist.  Das  heißt,  er  beginnt  damit,  sie  zu  zeichnen  und  zu  malen.  Das  Beunruhigende 
an  ihnen,  das  Charakteristische,  das  sie  seiner  Vorstellung  bieten,  sucht  er  aufzu- 
greifen. Er  schildert  sie,  den  Mann  als  den  Geldgierigen,  den  Skrupellosen,  den 
Wahrheitsfanatiker,  den  Mildherzigen,  den  Irrsinnigen,  den  Mondsüchtigen,  Frauen 
als  die  Mütterliche,  die  Nonne,  die  Fleischesgierige.  Er  nimmt  ihnen  das  Beängsti- 
gende, indem  er  aus  ihnen  Masken  schafft,  die  um  so  erschreckender  grinsen,  als 
sie  der  Wahrheit  so  ungeheuer  nahe  kommen.  Die  Anekdote,  die  Adolf  Loos  gern 
erzählt,  daß  er  einmal  in  die  Hand  einer  Frau  Verdickungen  der  Gelenke  und  Finger- 
knochen malte,  die  auch  bei  genauerer  Untersuchung  nicht  feststellbar  waren  und 
wie  die  Frau  sich  dann  schließlich  erinnerte,  daß  sie  in  früher  Jugend,  ohne  etwas 
davon  noch  zu  wissen,  an  der  Stelle  das  Gelenk  gebrochen  hatte,  diese  Fabel  von  einer 
hellseherischen  Begabung  findet  vielleicht  noch  merkwürdigere  Bestätigungen  in 
der  Art,  wie  er  intuitiv  die  geistige  Physiognomie  seiner  Modelle  bloßlegt.  Es  ist 
geradezu  ein  Röntgenblick,  mit  dem  da  der  innere  Mensch  durchschaut  wird.  Da 
ist  als  das  erste  der  Bildnisse  überhaupt  der  ,, Trancespieler"  (Abb.  7),  das  Larven-  und 
Lemurenhafte  allen  Schauspielerwesens  hineingeschrieben  in  das  Antlitz  eines 
Menschen,  der  auch  außerhalb  der  Bühne  in  einem  fortwährenden  Zustand  der 
Entrückung  erschien.    Es  entsteht  der  grauenhafte  Kopf  des  syphilitischen  Greises, 
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der  in  vertiertem  Haß  seinen  Geifer  in  alles  noch  nicht  Angefressene  zu  spitzen 
versucht.  Es  kommt  zu  den  Darstellungen  des  Karl  Kraus.  Und  während 
alle  die  anderen  nur  die  eine  Seite  des  Neinsagers,  des  Bekämpfers  an  ihm 
sehen,  gibt  Kokoschka  die  zarte,  fein  durchfurchte,  fürsorglich  gütige  Hand 
noch,  der  man  es  absieht,  wie  wenig  sie  eigentlich  geschaffen  ist  zu  ihrem 
Nachrichteramt,  und  die  so  bestürzend  offenbar  macht,  wieviel  Leiden  sich 
hinter  dieser  Härte  überwindet.  Eine  dieser  ausdrucksvollen  Hände,  sprechender 
oft  als  ein  Gesicht,  wie  sie  von  Kokoschka  fast  in  jedes  Porträt  hineingemalt 
werden.  Oder  es  entsteht  als  eines  der  prägnantesten  Stücke  dieser  Frühzeit 
das  (1909  schon  gemalte)  Bildnis  des  Freundes  Adolf  Loos,  des  homme  machme 
(Abb.  9).  Das  Eiserne,  Schneidende  dieses  Typus  zu  individualisieren,  muß 
ihn  ungemein  gereizt  haben.  Ist  es  nicht  so,  wenn  man  aus  der  Malfläche  das 
Scharfkantige  dieses  Profils  heraustreten  sieht,  dieses  Kinn,  diese  Backen,  die  die 
gedrungene  Kraft  eines  Maschinenteils  in  sich  zu  haben  scheinen,  als  ob  über  Wogen 
plötzlich  ein  Schiffsbug  sich  aufreckte?  Wie  weiter  die  Hände  ineinander  verzahnt 
und  verschraubt  sind.  Em  Räderwerk  aus  Fleisch  und  Knochen,  an  dem  Glied  in 
Glied  greift.  Eine  eminente  Charakteristik,  die  einen  Menschen  wie  ein  Monument 
vor  die  Augen  stellt. 

Kokoschka  erscheint  in  diesen  Gestaltungen  und  erst  recht  in  den  Porträts  der 
ersten  Berliner  Zeit :  dem  Waiden,  dem  Blümner,  dem  Wauer,  demScheerbart,undden 
Zeichnungen,  die  die  ersten  Jahrgänge  des  ,, Sturm"  (Abb.  43  und  44)  füllen,  wie  ein 
wildes  Tier,  das  in  das  friedsame  Gehege  der  Kunst  eingebrochen  ist.  Ein  Jack  the 
Ripper,  dem  es  nicht  darauf  ankäme,  den  nächstbesten  Kerl  aufzuschlitzen,  einer,  dem 
zuzutrauen  ist,  daß  er  ein  blutig  rohes  Stück  Fleisch  aus  der  Hand  schlinge.  Wenn 
man  ihn  damals  gesehen  hat  mit  den  knochigen  Fäusten  an  scheinbar  überlangen 
Armen,  mit  dem  ausrasierten  Nacken,  dann  konnte  man  schon  glauben  einen  Delin- 
quenten, der  dem  Henker  gerade  vom  Block  weggelaufen  war,  vor  sich  zu  haben. 
Aber  dieses  Abrupte,  Maniakische  —  sowohl  in  der  äußeren  Erscheinung  wie  im 
künstlerischen  Auftreten  —  ist  nur  ein  Panzer,  hinter  dem  sich  der  zartfühligste 
Mensch  verschließt.  Er  ist  eine  der  ganz  demütigen  Seelen,  bis  an  den  Rand  gefüllt 
mit  Güte  und  Liebe,  einer  dem  Guttun,  Helfen,  Behüten,  Beglücken  bis  zur 
Selbstaufopferung  Herzensnotwendigkeit  ist.  Von  einer  Sensibilität  ohnegleichen 
wirkt  in  ihm  eine  mütterliche  Behutsamkeit  gegen  jegliche  Kreatur.  Er  ist  einer 
jener  einzigen  Menschen,  die  leiseste  Regungen  erfühlen  und  die  nichts  anderes 
kennen,  als  sich  in  Gütigkeit  verschwenden.  Ich  habe  einmal  die  so  äußerst  be- 
zeichnende Episode  am  Grab  des  Bruders  erzählt.  Die  Mutter  —  ganz  und 
unermüdlich  aufgehend  in  der  Sorge  um  ihre  Kinder  -  ,  die  im  Schmerz 
zergeht,  glaubt  zu  diesem  anderen  Sohn,  der  ihr  noch  verbleibt,  liebevoll  sein  zu 
müssen.  Sie  kauft  dem  Kind  Zuckerln.  Es  hat  aber  das  nicht  mehr  nötig,  es  fühlt 
sich  in  dem  Augenblick  schon  als  ein  Mann.   Es  wirft  sie  weg,  doch  ganz  heimlich, 
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denn  es  will  die  Mutter  nichts  merken  lassen,  will  nicht  kränken.  Gütig  sein,  Tröster 
sein,  behutsam  sein,  wo  Schmerz  und  Lust  ist  ...  Jeder,  der  nur  emmal,  ob  früher 
oder  später,  mit  Kokoschka  in  Berührung  gekommen  ist,  wird  Beispiele  haben  von 
dieser  einzigartigen  Zartfühligkeit.  Aber  er  glaubt  bei  den  ersten  Schritten  in  die 
Öffentlichkeit  und  vor  allem  nach  dem  ihm  sogleich  bereiteten  Empfang  sich  einigeln, 
herrisch,  ja  gewalttätig  auftreten  zu  müssen.  Vielleicht  ist  es  übersensibilität,  viel- 
leicht Schamhaftigkeit,  daß  er  die  beste  Seite  seines  Wesens  verbergen  zu  müssen 
glaubt.  Ein  anderer  Raskolnikow,  ebenfalls  in  der  Illusion,  die  Napoleonsgeste  um- 
gürten zu  können,  hat  er  die  Kühnheit  die  Stimme  seiner  Menschlichkeit  in  sich 
übergellen  zu  wollen,  um  der  Welt  das  Schauspiel  eines  wilden  Draufgängers  zu 
geben.  Man  soll  meinen,  da  käme  einer  in  die  überzärtelte  Kulturwelt  hereingefegt 
mit  gänzlich  ungebrochenen,  noch  zügellosen  und  nicht  zu  bändigenden  Instinkten, 
einer  der  berechtigt  ist,  für  sich  den  Sieg  zu  heischen,  weil  diese  ganze  Zivilisation 
für  ihn  nicht  einmal  als  Ballast  in  Betracht  kommt.  Es  ist  Maske,  dieses  indianische 
Menschenfressertum,  nichts  als  Maske,  die  er  sich  vorbindet,  wie  Schnock,  der 
Schreiner,  sich  ins  Löwenfell  steckt.  Und  nicht  besser  wie  diesem  gelingt  ihm  die 
Rolle  der  schreckenden  Bestie;  für  den,  der  tiefer  zu  spüren  vermag,  kommt  doch 
auch  hier  schon  das  lautere,  noch  romantisch  erregte  Menschentum  zutage,  das  statt 
mit  einer  so  äußerlichen  Robustheit  seine  Gestaltungen  mit  innerer  Gewalt  durch- 
schwingen soll. 


IX'okoschka,  zunächst  verstrickt  in  jene  psychischen  Halluzinationen,  die  ihn 
ganz  umfangen,  dann  vollauf  in  Beschlag  genommen  von  der  Abwehr  all  der 
fremden  Menschen,  die  sich  angerufen  in  sein  Dasein  eindrängen,  ist  in  dem  Zirkel, 
in  dem  seine  Bewußtheit  sich  bewegte,  an  eins  noch  nicht  herangekommen,  an  die 
Natur.  Was  ihn  umgab,  war  Großstadt,  eine  in  sich  bewegte  Welt,  zusammengehalten 
durch  Sensationen  und  Intriguen  und  um  sich  kreisend  kraft  ihrer  Künstlichkeit. 
Ihre  Atmosphäre  verschleiert  ihm  die  Natur.  Gewiß,  auch  er  hat  Bäume,  Wiesen, 
Felder  blühen  und  herbsten  gesehen,  aber  ohne  daß  die  Wesenheit  der  Natur  sich 
ihm  erschlossen  hätte.  Ganz  plötzlich  und  deshalb  um  so  aufwühlender  soll  sie  sich 
ihm  in  ihrer  ganzen  Mächtigkeit  auftun.  Er  fährt  (1908)  in  die  Schweiz.  Und  es 
ist  wie  ein  plötzliches  Aufwachen,  wie  er  auf  einmal  angelangt  ist  in  Legsin,  in  einem 
ganz  engen  tiefen  Tal,  das  ringsum  umstanden  ist  mit  himmelhohen  Schneebergen, 
die  die  paar  Menschen  in  diesem  Kessel  umschließen  wie  gewaltige  Mauern,  die 
greifbar,  fast  wie  mit  der  Hand  greifbar  vor  einem  stehen  und  über  die  man,  auch  in 
Gedanken,  nicht  hinweg  kann.  Da  dämmert  in  ihm  eine  Ahnung  auf  von  der  Majestät 
dieses  in  sich  Ruhenden,  dieser  gewaltigen  ,,nature  morte"  —  wie  er  es  empfindet 
im  Gegensatz  zu  der  equilibristischen  Erregtheit  allen  Menschenwesens  —  und  er 

24 


begreift,  daß  es  eine  gewaltige  Erweiterung  der  geistigen  Existenz  wäre,  wenn  man  das 
durch  Gestaltung  sich  erobern  könnte.  Dieser  erste  Schritt  in  die  Natur  hinein,  gleich- 
sam ein  Brückenschlagen  zu  ihr  aus  seiner  Gespensterwelt  heraus,  ist  die  Winterland- 
schaft Dent  du  midi  (Abb.  14),  die  jetzt  dem  Museum  m  Köln  zugehörig  ist.  Ein 
zwiespältiges  Werk,  das  in  seiner  Zwiespältigkeit  wie  kaum  ein  zweites  Aufschluß 
über  die  innere  Verfassung  des  Künstlers  gibt.  Die  Gewalt  der  Ergriffenheit,  das 
weite  Ausmaß  und  die  Ursprünglichkeit  des  Erlebnisses,  das  baut  den  Hintergrund 
zu  einer  wuchtenden  Masse,  die  sich  breit,  in  ganz  großen  Zügen,  in  einer  kristallini- 
schen Spröde  erstreckt.  Das  scheint  bereits  in  den  Geist  genommen.  Aber  Kokoschka 
ist  sich  doch  bewußt,  daß  da  noch  eine  nicht  zu  bewältigende  Ferne  ist.  Das 
Phänomen  überstürzt  sich  noch  in  ihm.  Es  ist  ein  peripheres  Ergreifen  und  erst  der 
Beginn  einer  Annäherung;  den  Block,  der  ihm  mit  dieser  hoheitsvoU  schweigsamen 
Natur  in  den  Weg  gewälzt  ist,  vermag  er  noch  nicht  zu  meistern.  Diese  Klarheit, 
diese  innere  Überlegenheit,  die  etwa  Caspar  David  Friedrichs  Landschaft  mit  dem 
Felsenkreuz  das  Beschlossene  gibt,  ist  noch  nicht  erreicht.  Das  Große  dieser  Hinter- 
grundslandschaft ist  spontaner  Impressionismus;  was  fehlt,  ist  die  Beziehung  zu  seiner 
Innenwelt.  Diese  Beziehung  zu  schaffen  ist  der  Sinn  der  Kleinwelt,  mit  der  er  den 
Vordergrund  anfüllt.  Mit  einer  gewissen  Absicht  ist  die  Handschrift  gewechselt. 
Auf  den  summarischen  Zug,  der  dem  Bergland  eine  so  suggestive  Massigkeit  gibt, 
ist  verzichtet,  die  Fläche  nimmt  die  Dinge  nicht  mehr  auf,  sondern  alles:  Bäume, 
ein  paar  Häuser,  der  Zaun,  der  Schlitten  und  der  Hund,  darf  isoliert  als  einzelnes 
für  sich  heraustreten.  Die  Farbgebung  unterstützt  diese  Tendenz  zum  illustrativen 
Charakterisieren  noch.  Das  Raffinement  der  Bewegung  des  Pferdes,  die  Drehung 
im  Körper,  womit  die  primitive  Art  der  Landschaftsauffassung  in  unvereinbarem 
Gegensatz  sich  befindet,  das  ist  Welt  für  sich.  Es  ist  der  Konflikt  in  ihm,  der  sich 
da  manifestiert.  Es  gelingt  nicht,  aus  seiner  Menschenwelt  heraus  in  ein  reines 
Verhältnis  zur  Natur  zu  gelangen.  Es  bleibt  ein  Nebeneinanderstehen  ohne  Bindung 
und  noch  ist  in  ihm  nicht  die  Kraft  des  Einordnens  da.  Diese  Spannung  auszu- 
gleichen ist  der  Sinn  dieser  fast  unverständlichen  Mühungen.  Mit  kleinen  Mitteln 
glaubt  er  die  innere  Zwiespältigkeit  überbrücken  oder  wenigstens  von  ihr 
ablenken  zu  können.  Etwa  wenn  daran  gedacht  wird,  eine  Verbindung 
zwischen  bewegter  und  unbewegter  Natur  zu  schaffen  durch  den  Hauch,  der 
aus  den  Tiermäulern  ausgeatmet  wird  und  in  die  Atmosphäre  sich  ein- 
breitet. Der  Kontakt  kommt  nicht  zustande.  Bis  ihm  das  so  zweifelsfrei 
gelingt  wie  in  der  Münchener  Gebirgslandschaft  (Abb.  26),  bedarf  es  noch  mannig- 
facher innerer  Entwicklung. 

Diese  Zwiespältigkeit  ist  Ausfluß  einer  noch  ungeklärten  Weltanschauung. 
Ein  Weltbild,  das  die  Gesamtheit  der  Dinge  zu  einer  Einheit  verbindet,  das  in  sich 
eine  Hierarchie  der  Werte  enthält,  wird  als  Notwendigkeit  zwar  empfunden,  aber 
das    Chaos    scheint    unüberwindlich.     Unvermittelt    nebeneinander    beharren   die 
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Erscheinungen,  bedrängen  sich  und  es  ist  nicht  der  feste  Begriff  da,  inden  sie  sich 
ungezwungen  einordnen.  Versteht  sich,  daß  ein  Mensch  wie  Kokoschka,  der  so 
schmerzhaft  auf  jede  Unklarheit  im  Denken  wie  im  Fühlen  reagiert,  unter  diesem 
Zustand  schwer  zu  leiden  hat.  Und  je  mehr  diese  Direktionslosigkeit  eines  geistigen 
Seins  zum  Bewußtsein  kommt,  um  so  unerträglicher  wird  die  Spannung.  Die  Grund- 
anschauung ist  ohnedies  pessimistisch.  Seelische  Beklemmungen,  bedrückende 
Gesichte,  in  denen  auch  das  Drohgespenst  des  Todes  entnervend  auftaucht,  erfüllen 
alle  die  Jahre  und  es  kommen  äußere  Schläge  hinzu  —  Hunger,  Verfehmung,  pein- 
liche Begegnungen  mit  Menschen  — ,  die  diesen  Überdruck  noch  komprimieren. 
Natürlich  geht  dieser  schwere  Atem  auch  durch  das  Schaffen.  Es  beängstigt  ihn 
selbst.  Er  möchte  schon  leichter  werden  und  er  sucht  geradezu  nach  geeigneten 
Gelegenheiten.  So  malt  er  einmal  das  ,, neugeborene  Kind"  (Abb.  10),  das  auf  Eltern- 
händen in  die  Welt  getragen  wird.  Noch  ist  er  zu  sehr  in  seine  Not  verstrickt,  noch  nicht 
geklärt  und  geläutert,  als  daß  aus  den  Augen  eines  solchen  unschuldsvollen  Wesens 
ihm  ein  Himmel  an  Zuversicht  entgegenlachte.  Auch  in  diesem  Bild  —  so  sehr 
das  ursprünglich  gewollt  war  —  ist  noch  nichts  von  freudiger  Weltbejahung,  ein 
Schicksalsdrohen,  düster  und  bedrückend,  etwas  Moroses,  Unfrisches  geistert 
ebenfalls  um  diese  Fläche.  Es  kommt  zunächst  auch  nicht  zu  einer  Aufhellung  der 
Atmosphäre.  Im  Gegenteil,  die  innere  Unruhe  steigert  sich,  die  Beklemmungen 
wachsen,  die  Verstrickung  wird  beengender.  Es  bleibt  eine  furchtbare  Agonie, 
ein  Zerfallen  der  Außenwelt  in  kleine  und  kleinste  Partikel,  an  die  ein  fast  Ver- 
sinkender sich  zu  klammern  versucht.  Zersetzung  droht  der  Gestaltung.  Sogar  die 
Kontur  des  einzelnen  Körpers  bietet  keinen  Halt  mehr.  Kopf  und  Gesicht  sind 
vollgeschrieben  mit  geheimnisvollen  Strichzeichen,  auf  dem  Hals  eine  andere  Ge- 
schichte mit  unentzifferbaren  Runen,  da,  wo  die  Nervenstränge  dem  Rückenwirbel 
zufließen,  wieder  eine  solche  Insel  —  Kokoschka  selbst  gebraucht  diesen  Ausdruck 
„Insel".  Jede  der  vier  Zeichnungen  zu  „Mörder  Hoffnung  der  Frauen",  Porträts 
wie  der  Blümner,  das  der  Herzogin  R.  im  Folkwang-Museum  (Abb.  1 1 )  oder  das  be- 
deutendste Stück  dieser  Periode:  derForel  der  Mannheimer  Kunsthalle  (Abb.  13),  sind 
wie  ein  Sternenhimmel  übersät  mit  solch  beziehungsvollen  Figuren,  die  der  oberfläch- 
lichen Betrachtung  erscheinen  könnten  wie  ein  Hineingreifen  unter  die  Haut,  ein  Her- 
vorzerren alles  dessen,  was  die  Nervenzellen  in  Schwingung  versetzt.  Es  ist  etwas 
Erschreckendes  um  diesen  unvermittelten  Einblick  in  den  komplizierten  Mechanis- 
mus Mensch.  Es  ist  so,  als  ob  eine  magische  Hand  einem  das  sonst  verborgene 
Uhrwerk  aufgedeckt  hätte.  Welch  merkwürdig  chiffriertes  Menschenepos  dieser 
Forel,  der  nach  dem  Erlebnis  jener  Alpenwelt  entsteht  und  auch  etwas  von  der 
Erhabenheit  dieser  heroischen  Landschaft  an  sich  hat.  Ein  Greis,  der  bereits  in 
der  Ewigkeit  steht.  Der  Kopf  scheint  müde  und  übermüde  schon  vornüber  zu  sinken. 
Das  Haar  schon  verwelkt,  schon  abgeblättert.  Nur  das  Auge,  das  in  so  weite  Welt- 
verhältnisse  hineinsieht,   ist   weit   offen,    forschend    geblieben.    Und  wie   um   das 
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Ragende  dieses  Gelehrten  fühlbar  zu  machen,  ein  großer  Horizont,  den  dieser 
Mann  erfüllt.  Und  doch  trotz  dieser  Großheit  der  Anschauung  bleibt  spürbar 
etwas  von  einem  schwer  zu  erhellenden  psychischen  Leidenszustand.  Der  Künstler 
scheint  der  Welt  entrückt.  Er  entschwebt  der  Tatsächlichkeit.  Einmal  geht  er  mit 
einem  der  Menschen,  den  er  gemalt  hat,  über  den  Stephansplatz.  Da  ist  es  ihm, 
als  ob  er  ganz  wagerecht  in  der  Luft  schwebe.  Ein  gellendes,  durchdringendes 
Aufschreien,  für  das  es  dem  Begleiter  keine  Erklärung  zu  geben  scheint.  Die  Malerei 
ist  auch  solch  ein  Aufschreien.  Ein  Schwinden  der  Erkenntniskräfte,  ein  Irrwerden, 
ein  Verlieren  der  Welt  und  Sichanklammern  an  das  letzte  Greifbare  des  Materiellen. 
Etwa  wie  ein  Abstürzender  nach  einer  Pflanze  greift,  die  aus  einer  Felsntze  über- 
hängt, so  langt  er  nach  irgend  etwas  Hervorragendem,  nach  einer  Hand,  nach  Run- 
zeln, Haaren,  so  entstehen  über  dem  Abgrund  des  entschwindenden  Körpers  jene 
Inseln. 
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r^ie  Farbe  ist  etwas  Unwesentliches  an  diesen  Gestaltungen.  Es  ist  fast  nur  ein 
Auftragen  bunter  Materie,  ein  Auskolorieren  des  zeichnerischen  Gerippes.  In  der 
Empfindung  bleibt  dieses  Umgehen  mit  dem  Pinsel,  so  weit  man  bei  Kokoschka 
vom  Pinsel  überhaupt  reden  darf,  primitiv  wie  in  den  Malereien  der  deutschen 
Gotik  oder  gewissen  Erscheinungen  des  Barock.  Die  Farbe  hilft  nicht  gestalten, 
aber  sie  hat,  wie  da  auch,  symbolische  Bedeutung.  In  dieser  zweiten  Phase,  die, 
wenn  man  einmal  kurzerhand  so  sagen  darf,  jenem  ersten  Stadium  der  miniatur- 
artigen Darstellung  folgt,  kommt  Kokoschka  zu  einem  Auftrag  der  Farbe,  bei  dem 
sie  als  Mittel  stofflicher  Charakterisierung  wie  häufig  in  den  Gewandungen  mittel- 
alterlicher Heiligengestalten  kaum  mitspricht.  Wie  da  eine  Farbfläche  etwa  Güte 
Ergebung,  Gewalttätigkeit,  Treulosigkeit  oder  Hinterlist  anzudeuten  hat,  so 
hat  sie  auch  hier  vorwiegend  in  einem  übertragenen  Sinne  Geltung.  In  dem 
Meynnk-Porträt,  da  gibt  sich  als  das  hervorstechendste  Element  ein  spirzig  zerset- 
zendes Absynthgrün.  Das  Porträt  des  Karl  Kraus  ist  getaucht  in  ein  fettes,  schwam- 
miges Gelb.  Dieser  ätzende  Geist,  das  etwa  will  die  Farbgebung  noch  einmal  im 
besonderen  sagen,  ist  gleichsam  Schwefelsäure.  Die  Farbe  wird  ,, schön",  fast 
möchte  man  sagen:  kosend,  wenn  er  an  irgendeinem  Wesen  seine  Liebe  und 
sein  Mitleiden  bezeigen  will  und  es  entschwindet  ihr  alle  Kraft  in  dem  Zustand 
der  Agonie,  in  die  er  nach  jener  Schweizer  Reise  infolge  der  inneren  Zerrüttung 
und  schmerzender  Erlebnisse  entsinkt. 

Seelisch  wund,  schwankend  wie  Schilf  im  Wind,  jedem  Hauch  hilflos  anheim- 
gegeben, malt  er  das  Doppelbildnis  der  Sammlung  Garvens  (Abb.  29)  und  das  in  das 
Folkwang-Museum  gelangte  Frauenporträt  (Abb.  28).  Eine  ungeheuere  Behutsamkeit 
und  Zärtlichkeit  allen  Dingen  gegenüber  ist  in  ihm.  Als  ob  er  der  Frau  gut  tun  und 
sie  im  tiefsten  Grunde  des  Herzens  trösten  möchte,  bettet  er  sie  ein  in  eine  Tonlage  von 
irisierenden  Nuancierungen,  die  von  dem  Inneren  der  Muschel  erborgt  scheinen. 
Es  ist  nicht  wie  bei  Ensor  eine  zarte  und  zugleich  durchsättigte  Transparenz;  viel- 
mehr ist  die  Süße  fast  schon  zur  Süßlichkeit  geworden.  Es  ist  nicht  die  Kraft  da, 
der  Zartheit  die  Männlichkeit  zu  wahren.  Ein  limonadeartiges  Hellrosa  und  ein 
erblaßtes,  jungmädchenhaftes  Lila  geben  der  Gesamthaltung  etwas  Dünnblütiges. 
Das  Hagener  Porträt  hat  im  ganzen  Gehaben  einen  Mona-Lisa-Zug,  auch  das  Per- 
verse in  dem  Lionardo-Werk :  diese  rätselhafte  Süße,  die  so  weit  getrieben  ist,  bis 
sie  in  Bitternis  umgeschlagen,  ist  ganz  leise  spürbar,  überfeinerung  des  Empfindens 
und  Übersensibilität  haben  das  koloristische  Vermögen  scheinbar  völlig  ausgelaugt. 
Die  Farbe  verrät,  was  die  formale  Gestaltung  einstweilen  noch  verbirgt,  eine  be- 
ängstigende Kraftlosigkeit,  einen  offenbaren  Zerfall  der  Kräfte.  Einen  Schritt  weiter 
noch  und  es  kommt  zu  einem  so  zerfahrenen  Stück  wie  den  ,, zwei  Akten"  (Abb.  25),  die 
in  die  Reihe  der  Abbildungen  nicht  aufzunehmen  gewesen  wären,  wenn  sie  für  die  Ent- 
wicklungsgeschichte nicht  ein  in  so  vieler  Hinsicht  bezeichnendes  Dokument  wären. 
Diese  „zwei  Akte",  das  scheint  der  völlige  Zusammenbruch.    Der  Mann,  der  sich 
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daran  peinigt,  scheint  ganz  verloren,  ganz  unten.  Nicht  daß  das  ausgepumpt  leer 
wäre.  Im  Gegenteil,  es  ist  die  Gier,  was  an  geheimnisvoller  Beziehung  überhaupt  faßbar 
ist,  zusammenzuraffen,  in  die  Körper  wird  hineingemalt  gewissermaßen  alles,  ,,was 
auf  eine  Kuhhaut  geht".  Aber  es  ist  keine  innere  Bindung  da,  der  Geist,  in  sich 
zerklüftet,  schafft  keine  Hierarchie  und  unter  den  Händen  droht  alles  zu  zerfließen. 
Statt  daß  die  Gestaltung  den  Dingen  Struktur  gäbe,  bleiben  sie  verloren  im  Ur- 
schleim. Sie  laufen  auseinander  und  ineinander;  es  ist  so,  als  ob  die  Schöpfung 
dem  Schöpfer  gegenüber,  den  sie  in  einem  Augenblick  der  Hilflosigkeit  ertappt, 
sich  souverän  zu  machen  trachtete.  Architektur  ist  nicht  da,  weil  das  System  der 
Weltanschauung  verworren  ist;  die  Mittel  dienen  nicht,  sie  scheinen  anarchisch 
alles  sprengen  zu  wollen. 

Aber  wie  es  vorkommt,  daß  einem  Hirn  in  der  Stunde  der  höchsten  Gefahr 
auf  einmal  Erleuchtung  wird  und  plötzlich  nach  ungeahnter  Seite  hin  der  Ausweg 
sich  erschließt,  so  sollte  Kokoschka  zuletzt  nicht  nur  aus  diesem  Zusammenbruch 
herauskommen,  es  sollte  ihm  in  dieser  Krise  sogar  noch  ein  Elan  werden,  der  für  seine 
ganze  zukünftige  künstlerische  Existenz  entscheidend  geworden  ist.  Jeweiter  er  nämlich 
sich  verbohrt  und  verzappelt  in  diese  hoffnungslos  auseinanderstrebende  Fläche,  um  so 
erfinderischer  wird  auch  er,  um  so  verzweifelter  werden  die  Anstrengungen,  um  so 
natürlicher  wird  das  Heil  gesucht  auf  bisher  noch  unbeschrittenen  Bahnen.  So 
kommt  es  dazu,  daß  er  sich  an  die  Farbe  als  an  das  bisher  wohl  am  meisten  von  ihm 
vernachlässigte  Element  klammert.  Vielmehr  war  es  wohl  so,  daß  er  mit  einem  Male 
entdeckt,  daß  man  mit  Farbwerten  bauen,  sich  Tiefe  und  Dimension  schaffen  könne, 
daß  auch  sie  als  tragendes  Element  zu  gebrauchen  seien.  So  naiv  wie  Kokoschka 
in  sich  von  Wendepunkt  zu  Wendepunkt  die  Mittel  produziert,  die  zur  Erweiterung 
des  Aktionsradius  gerade  benötigt  werden,  so  naiv  wird  hier,  wo  er  wie  noch  nie 
festgefahren  erscheint,  die  Farbe  als  Raum  schaffendes  und  Einheit  gebendes  Ele- 
ment erlebt.  Kokoschka  beginnt  bei  diesen  Mühungen  etwas  zu  ahnen  von  der 
gewaltigen  Bedeutung  dessen,  was  Cezanne  meint,  wenn  er  von  moduler 
spricht.  Der  Raum  als  die  bedeutsamste  der  Funktionen  wird  auf  dem 
Umweg  über  die  Farbe  konzipiert.  Drohte  ihm  früher  häufig  ein  Verfließen 
ins  Breite  —  der  Forel  wäre  ein  Beispiel  dafür  — ,  so  beginnt  er  bei  diesen  ,,zwei 
Akten"  mittels  des  Farbauftrages  sich  in  der  Fläche  Gruben  und  Höhlen  und  Winkel 
zu  schaffen,  sie  zu  vertiefen  und  zu  erweitern  und  zugleich  mit  inneren  Beziehungen 
zu  erfüllen.  Es  beginnt  ein  regelrechtes  Bauen  und  damit  das  Objektivieren.  Ko- 
koschkas Schaffen  war  bisher  durchaus  egozentrisch  orientiert.  Wenn  er  sich  der 
Menschen,  Dinge  und  Visionen,  die  gespenstisch  drohend  einzudringen  suchten 
in  sein  Dasein,  durch  Festlegung  zu  erwehren  suchte,  so  blieben  diese  Gestaltungen 
immer  auf  das  Ich  bezogen.  Gewiß  lag  in  diesem  motorartig  explosiven  Sich-nach- 
außenhin-Entladen  ein  gewaltiges  suggestives  Element,  das  namentlich  die  Porträts 
—  die  Auseinandersetzung  mit  dem  einzelnen  Menschen  als  Gegenspieler  —  so 
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ausdrucksvoll  machte  Aber  dieser  Subjektivismus  in  seiner  Bedingtheit  mußte 
überwunden  werden.  Es  mußte  zu  einer  Dezentralisation  kommen;  das  Beieinander 
der  Erscheinungen  mußte  in  einen  Gesamtbegriff  hineinwachsen;  als  diese  über- 
geordnete Beziehung  ergibt   sich   der   Raum. 

Wie  Kokoschka  anfängt  als  Maler  das  Räumliche  zu  erfassen,  so  kommt  nun 
auch  Klarheit  in  sein  Verhältnis  zur  Welt.  Die  Dinge,  die  früher  wie  Gespenster 
ihn  ansprangen,  ordnen  sich  ein  und  finden  ihre  Beziehung.  Nach  der  Zeit  des  größ- 
ten Verlorenseins  kommt  es  zu  einem  Sichfinden.  Das  Erleben  wird  freier  und  wirkt 
bestärkend.  Eine  innere  Festigung  wird  gespürt;  er  steht  jetzt  in  der  Welt  als  einer, 
der  sich  über  die  Dinge  zu  erheben  weiß,  der  die  Fäden  in  der  Hand  hat  und  das 
Weltbild  zu  formen  vermag.  Nach  dem  Pessimismus,  der  früheren  Gestaltungen  so 
häufig  etwas  Moroses  gab,  kommt  er  dank  dieser  gewonnenen  Sicherheit  zu  einer 
Lebensbejahung.  Was  in  ihm  geschieht,  ist  gleichsam  ein  Durchbruch.  Festen 
Grund  spürt  er  nun  unter  den  Füßen;  wie  bei  Luther:  hier  stehe  ich,  ich  kann 
nicht  anders.  Mit  der  Objektivierung,  mit  der  Verräumlichung  der  Anschauung 
taucht  zum  erstenmal  ein  Gefühl  des  Schöpferischseins  auf.  Jetzt  in  diesem  Augen- 
blick erst  fühlt  Kokoschka  sich  Künstler  werden.  Er,  der  im  Grunde  seines  Herzens 
bis  dahin  immer  noch  nach  ganz  anderen  Dingen  gravitierte,  der  in  Gedanken 
wenigstens  nicht  aufgehört  hatte,  mit  jenen  früheren  Phantasien  zu  spielen,  empfand 
sich  nun  als  der  Maler,  der  seine  Konfessionen  in  Bildwerken  auszusprechen  hätte. 

Wie  weitgehend  in  der  Tat  diese  innere  Krise  gewesen  sein  muß,  zeigt  an- 
schaulich genug  ein  Vergleich  der  ,,zwei  Akte"  mit  dem  ersten  der  nun  entstehenden 
Werke :  der  Tre  Croci-Landschaft  ( Abb.  26) ,  die  im  Anschluß  an  eine  weitere  Schweizer 
Reise  gemalt  wird.  Em  ganz  neuer,  sonorer  Ton  beschwingt  die  Fläche,  die  etwas 
Männliches,  kraftvoll  Gefestigtes  hat.  Nichts  mehr  von  der  Zwiespältigkeit  der 
Dent  du  midi-Darstellung,  nichts  von  dem  ungewissen  Brückenschlagen,  von  dem 
Gegeneinanderdrängen  der  Bildelemente.  Ein  wie  Brokatstoff  rauschendes, 
schweres  Grün,  eine  satte,  tiefe  Farbe  von  einer  selbst  bei  alten  Glasfenstern  seltenen 
Brillanz  gibt  den  Grund,  aus  dem  heraus  in  die  Tiefe  und  ins  Schwarze  modelliert 
ist.  Von  dem  eigentümlichen  Leuchten,  das  in  dieser  Fläche  ist,  von  dem  Schmelz 
in  ihr  gibt  leider  die  Reproduktion  auch  nicht  annähernd  einen  Begriff,  wie  über- 
haupt die  Schwarz-Weiß-Reduktion  als  zu  wenig  differenziert  und  wie  etwa  bei  den 
,, Auswanderern"  als  zu  klobig  gegenüber  der  neueren  Produktion  Kokoschkas 
immer  peinlicher  versagt. 

Diese  Münchener  Landschaft  ist  zu  nehmen  als  ein  erster  Wurf,  als  eine  eminent 
geistvolle  Improvisation,  die  ein  Künstler,  ohne  sich  der  Tragweite  vollauf  bewußt  zu 
werden,  meiner  gesegneten  Stunde  aus  sich  heraus  spielt.  Der  eigentliche  Durchbruch, 
das  bewußte,  Schritt  für  Schritt  ertrotzte  Stabilieren  der  neuen  Mittel  sollte  nun  bei 
dem  nächsten  großen  Bild:  der  Windsbraut  (Abb. 27) erfolgen.  Bei  dieser  Gestaltung 
geht  es  darum,  gewaltigste  Bewegung :  den  Orkan  in  der  Natur,  die  stürmische,  gegen 
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das  Wüten  der  Elemente  blinde  Leidenschaft  in  den  Liebenden  ganz  aus  der  Farbe 
heraus  zu  entwickeln.  Bewegung,  großen  epischen  Schwung  durch  Farbe  und  zwar 
durch  eine  einzige  Farbe  zu  charakterisieren,  ist  die  Tendenz.  Durch  ein  ver- 
schiedenartiges Auftragen,  bald  opak,  bald  lasierend,  bald  ein  Verfestigen,  bald 
ein  Verflüchtigen,  sucht  er  sich  einzugraben  in  die  Fläche.  Kraftströme  werden 
erzeugt.  Widerstände  gewissermaßen  eingebaut,  um  die  Energie  zu  steigern  und  es 
gilt,  die  Kontakte  zu  finden  für  diese  unterirdisch  kreisenden  Ströme.  Ein  Organi- 
sieren gleich  dem  Aufbauen  von  Bienenwaben,  bis  man  zu  einer  Art  völligen 
Ausgleiches  gelangt.  Es  ist  ein  unerhörtes  Ringen  mit  der  Farbe,  deren  Sinnlichkeit 
vollauf  zu  erhalten  und  die  dabei  doch  gänzlich  zu  entstofflichen  ist,  ist  faustisches 
Suchen,  bei  dem  es  endlich  zu  einem  Bewältigen  der  Materie  kommen  soll.  Es  gelingt 
die  Vision  zu  realisieren;  auf  einmal  ist  es  da  dieses  große,  machtvoll  aufwogende 
Blau,  das  Blau,  das  ein  Dichter  wie  Trakl  als  unerfüllte  Sehnsucht  in  sich  trug. 
Für  Kokoschka  liegt  nun  der  Weg  offen,  den  er  zu  nehmen  hat.  Es  sind  drei 
Gestaltungsaufgaben,  an  denen  sein  Vermögen  sich  vornehmlich  zu  erweisen  hat. 
Es  ist  die  Farbe  zu  entwickeln  zu  einer  Kostbarkeit  an  sich,  es  ist 
Raum  im  kosmischen  Sinne  zu  schaffen  und  es  geht  im  Sinne  Cezannes, 
wenn  man  will:  im  Rembrandtschen  Sinne  um  Synthese. 
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Vy/as  Kokoschka  nun  will,  bewußt  und  mit  allen  Fibern  und  man  darf  sagen:  im 
'  Gegensatz  zu  aller  heutigen  Malerei,  zu  van  Gogh,  zu  Munch,  zu  Nolde  oder 
Picasso  will,  ist  „schöne  Malerei".  Erlesenheit  des  Handwerks,  das  aus  Farbmaterie 
Bijou  für  die  Sinne  bereitet.  Abgesehen  von  demBegehren  mittels  der  Farbe  zu  gestalten 
und  auszudrücken,  wird  die  Notwendigkeit  empfunden,  die  Schmuckkraft,  die  in 
den  Farben  ruht,  als  etwas  festlich  Strahlendes  dem  Auge  vorzusetzen.  Die  Farbe 
—  was  heutigen  Tages  etwas  in  Vergessenheit  geraten  zu  sein  scheint  —  ist  ja  nicht 
nur  Mittel  zum  Zweck,  nicht  nur  Gestalterin  des  Räumlichen  und  nicht  nur  Aus- 
drucksfunktion, zugleich  ist  sie  doch  auch  dieses  eminent  sinnliche  Element,  das  Augen 
wie  von  erlesenem  Wein  trunken  machen  kann.  Und  es  wird  als  ein  Ziel  erfaßt, 
Pracht  und  Schmelz  so  zu  steigern,  daß  in  diesem  Rausch  die  Sinne  geradezu  ver- 
gehen. Aus  Leinwand  und  Farbe,  aus  dem  rohen  Stoff,  der  vom  Anstreicher  nur 
verwirtschaftet  wird,  gilt  es  etwas  zu  machen,  was  Kostbarkeit  an  sich  wäre.  Es  soll 
ein  Begehren  in  die  Fingerspitzen  kommen,  über  ein  Stück  dieser  Malerei  hinweg- 
zutasten,  wie  es  einen  treibt  über  eine  Bronze  oder  über  eine  koreanische  Glasur  zu 
streicheln.  Dermaßen  Herrlichkeit  soll  die  Malerei  als  solche  sein,  daß  sie,  auch  wenn 
das  Bild  als  Gestaltung  einem  nichts  besagen  würde,  Reiz  genug  in  sich  hätte,  um 
dem  Werk  über  alle  Zeitanschauungen  hinweg  eine  nie  versiegende  Anziehungskraft 
zu  sichern.  Die  schönsten  leuchtenden,  schmelzenden  Farben  sucht  Kokoschka 
nun  zu  vereinen.  Er  will,  daß  sie  miteinander  verwachsen,  sich  wie  Maschen  eines 
Netzes  gegenseitig  halten.  Ein  Klingen  in  vollen,  rauschenden  Akkorden  wird 
erstrebt.  Man  kann  dieses  Stabilisieren  schon  gar  nicht  mehr  malen  nennen,  es  ist 
ein  Modellieren  mit  Farbmaterie,  ein  Durchkneten,  wie  der  Bildhauer  mit  den 
Fingerspitzen  dem  Ton  Gestalt  eindrückt.  Wo  es  gelingt,  diese  Art  in  äußerste 
Möglichkeiten  zu  steigern,  wie  in  der  ,, Susanne"  (Abb.  33),  da  entsteht  in  der  Tat  eine 
unerhörte  Kostbarkeit  der  Malfläche.  Ein  Glühen  und  Leuchten  gibt  ihr  die  faszi- 
nierende Brillanz.  Es  ergeben  sich  Partien  wie  das  Gesicht  oder  die  Früchte  links 
oben,  da  ist  dieser  Schmelz  zart,  pfirsichfarben,  und  es  kommt  weiter  um  Arm  oder 
Brust  gemaltes  Fleisch,  das  so  vollkommen  glatt  ist,  als  ob  über  die  Malerei  selbst 
eine  Haut  gewachsen,  als  ob  sie  Limousin-Email  geworden  wäre. 

Die  Farbe  wird  dabei  glatter,  geschmeidiger,  leuchtender,  ich  möchte  sagen 
süffiger.  Es  kommen  weiche  Schattierungen,  Zwischentöne  nach  allen  Richtungen 
hin  gebrochen,  wie  sie  der  Barock  liebte.  Ein  Flaschengrün,  bald  ins  Helle,  Schilfige 
vergleitend,  bald  sonor,  in  breitem  Strich  aus  dem  Schwärzlichen  aufzuckend.  Ein 
Rot  vom  sattesten  Purpur  durch  alle  Grade  hindurch  bis  zum  milchigen  Rosa.  Eine 
Vielfältigkeit  der  Abstufung,  wie  man  sie  beim  Hineinblicken  in  den  Kelch  der 
Rose  als  allerzartestes  Zergehen  der  Farbe  erlebt,  ergibt  sich.  Frauenporträts  ent- 
stehen, über  die  durch  die  Delikatesse  ihrer  Farbgebung  eine  mysteriöse  Anmut 
gebreitet  ist.  Etwa  das  so  edele  Bildnis  der  Frau  Dr.  K.  (Abb.  17).  Oder  er  malt  eine 
Schauspielerin  (Abb.  16),  die  in  ihren  jungen  Jahren  von  unaufhaltsamer  Krankheit 
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zerfressen  wird.  Und  er  malt  sie  „so  schön",  weil  er  hinter  ihrer  Zartheit  dieses  unent- 
rinnbare Schicksal  wie  eine  Gloriole  sieht.  Der  blinden  Mutter  (Abb.  32)  mit  den 
gähnenden  Augenhöhlen  gibt  er  ein  zufriedenes  Kind,  das  sich  warm  und  satt  und 
rotbäckig  geschlafen  hat,  auf  den  Schoß,  wie  eme  Frau  als  besonderen  Schmuck  sich 
eine  Knospe  an  den  Busen  nestelt.  Und  wie  durch  solchen  Zug  das  Ergreifende  eines 
Schicksals  ins  erschütternd  Menschliche  emporgehoben  wird,  so  fügt  er  zu  allem  wie 
lindes  Kosen  noch  die  Farbe.  Das  Abrupte,  Brutale,  Maniakische,  dieser  Kokoschka, 
dem  man  zugetraut  hätte,  daß  er  ein  rohes  Stück  Fleisch  aus  der  Hand  schlinge, 
ist  nicht  mehr;  die  Maske  ist  abgenommen,  man  steht  vor  dem  wahren,  dem  zart- 
fühlig  gütigen  Menschen. 

Von  einem  anderen  Standpunkt  aus  gesehen,  ist  Kokoschka  nun  auch  hinein- 
gewachsen in  die  große,  uns  zunächst  liegende  Vergangenheit  der  Malerei.  Er.  der 
in  fortschreitender  Entwicklung  sich  Mittel  um  Mittel  geradezu  konzipieren  muß, 
beginnt  jetzt,  wo  sein  Handwerk  reich  und  vielfältig  geworden  ist,  sich  einzustellen 
in  die  Linie  der  Tradition.    Was  ihm  fremdartig  und  unverständlich  war,  die  Aus- 
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drucksweise  der  anderen,  die  Malerei  vor  ihm  gemacht  haben,  das  erschließt  sich 
ihm  nun  als  ein  Reich  voll  ungeahnter  Schätze,  in  das  er  hineinwallt  mit  eben  so 
mächtiger  Ergriffenheit  wie  mit  tiefem  Respekt.  Es  geht  bis  zu  physischen  Be- 
klemmungen, wie  er  sich  demütigt  vor  der  Erlesenheit  der  Vergangenheit,  die  fortzu- 
führen die  Aufgabe  nun  wird.  Es  kommt  zu  Erschütterungen,  zu  schlimmen  inneren 
Krisen,  die  ihn,  den  kleinen  Menschen  von  heute,  dem  gar  nichts  anderes  verbleibt 
als  für  sich  von  Grund  auf  wieder  anzufangen,  m  den  Staub  werfen  und  die  zugleich 
auch  Ansporn  sind,  sich  immerfort  zu  steigern,  daß  man  vielleicht  doch  einmal 
ohne  Schande  zu  ihnen  aufblicken  dürfe.  Die  Venetianer  oder  eine  so  edele  Pa- 
lettenkultur wie  Chardin  bestricken.  Rubens  und  Grünewald  vor  allem  aber  sind 
es,  nach  denen  hin  er  tendiert.  Da  wird  erlebt  das  königliche  Handwerk,  da  ist  dieses 
elastische  Schwingen  in  den  Flächen,  hat  das  Farbige  den  betäubenden  Duft.  Bei 
Rubens  ist  das  Atem  Beklemmende  die  Leichtigkeit  und  Grandezza  der  Hand  und 
bei  dem  anderen  jener  schwere  Orgelhall  des  überweltlichen,  der  aus  den  Tiefen 
aufrauscht.  Bei  beiden  schließlich  findet  er  in  ganz  großen  Flächen  das  Dynamische, 
das  mit  geheimnisvoller  Kraft  tausendfältige  Beziehungen  bindet.  Sie  werden  Lehr- 
meister für  ihn,  indem  er  sie  antizipiert.  Er  entwickelt  sich  in  Problemstellungen 
hinein,  die  den  ihrigen  nahe  kommen.  Das  heißt,  er  findet  auf  seinem  Weg  gestalte- 
rische Notwendigkeiten,  die  ihm  durch  solche  Meister  bestätigt  werden.  Tradition, 
in  die  er  wie  von  selbst  eingeht,  ist  bei  ihm  schon  um  deswillen  alles  andere  als 
Buchstabenglauben,  weil  es  doch  wiederum  nichts  gibt,  was  er  schlechtweg  auf- 
nehmen könnte,  vielmehr  ist  es  so,  daß  sein  Schaffen  ihn  dahin  führt,  aufs  neue  die 
entscheidenden  Elemente  dieser  Kunst  zu  entwickeln,  um  ihn  —  vor  andere,  ge- 
wichtigere Probleme  zu  stellen. 

So  gerät  er  erschauernd  an  das  Gigantischste  künstlerischer  Konstruktion, 
an  Rembrandt.  Gewiß  wäre  es  freventlich  einen  der  heutigen,  wer  es  auch  sei, 
in  die  Nähe  Rembrandts  rücken  zu  wollen.  Schon  die  Nennung  dieses  Namens 
erscheint  als  ungeheuerliche  Belastung,  die  einem  aufzubürden  unverantwortlich 
wäre.  Und  auch  der  furor  biographicus,  von  dem  wir  uns  in  dieser  Betrachtung 
freizuhalten  bemüht  sind,  soll  uns  nicht  zu  solcher  Ausschweifung  verleiten.  Das 
eine  aber  darf  wohl  gewagt  werden,  sich  einmal  klar  zu  werden,  was  ihn  vom  Stand- 
punkt des  Schaffenden  an  dem  Werk  des  Niederländers  vor  allem  erregt  und  wie 
weit  der  befruchtend  auf  Kokoschkas  Schaffen  einwirken  mußte. 

Man  kann  sagen,  ein  Bild  wie  die  ,,Jagd"  (Abb.  4 1 )  —  nebenbei  eine  der  anmutigsten 
Schöpfungen  Kokoschkas,  etwas  wie  Flötenspiel  Leichtes  und  Bewegtes  —  hätte 
Kokoschka  auch  ohne  die  Begegnung  mit  Rembrandt  so  zu  gestalten  vermocht. 
Diese  ,,Jagd",  das  ist  ein  Pastorale,  etwas  in  der  Empfindung  wie  allerbestes  Meißner 
Porzellan.  Die  Reiter  mit  den  Hunden,  die  in  das  Gehölz  hineinsprengen,  das  hat 
wirbelnden  Takt  und  schafft  in  dem  Bild  eine  Flottheit  der  Bewegung,  die  mitreißt. 
Festlich  heiter  strahlt  und  schwillt  die  Farbe.    Es  ist  ein  Grün  da,  frisch  wie  junge 
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Birken  im  Mai  und  in  dieses  Grün  hineingewirkt,  gibt  es  einen  Reichtum  an  leb- 
haften, pulsenden  Tönen,  denen  die  Fläche  dieses  schwingende  Tempo  vor  allem 
verdankt.  Und  dieser  Leichtigkeit  entspricht  der  Aufbau.  Die  Balance  ist  über- 
raschend gehalten.  Von  der  Konstruktion  ist  kaum  etwas  zu  spüren;  man  fühlt 
nur,  wie  jeder  Punkt  und  jeder  Farbton  in  der  Schwebe  bleiben,  wie  es  ein  gegen- 
seitiges Tragen  und  Weitertreiben  ist.  Ein  Akkord  wird  angeschlagen,  scheint  im 
Gegenspiel  aufzugehen,  taucht  an  irgendeiner  Stelle  wieder  empor  und  ist  verstärkt 
und  bereichert  und  neuer  Harmonien  trächtig.  Es  hat  seinen  eigenen  Reiz,  dieses 
so  überaus  differenzierte  Spiel  wie  Mozartsche  Musik  in  einer  latenten  Einheitlich- 
keit gehalten  zu  sehen.  Aber  Kokoschka  kommt  an  den  Punkt,  wo  er  mehr  zu  geben 
hat  als  solche  Idylle,  seine  Malerei  hat  weiteres  Ausmaß;  schöpferisch  aus  tiefstem 
Grunde,  tendiert  sie  nach  dem  Allgemeinmenschhchen  und  da  ist  Rembrandt 
die  Hilfe. 

Rembrandt,  das  ist  wie  ein  aufgeschlagenes  Buch.  So  wie  der  Mystiker  die 
Welt  sich  vorstellt.  Nicht  eine  Seite,  sondern  hinter  jeder  Seite  noch  eine  zweite, 
eine  dritte,  eine  vierte.  Man  glaubt,  das  All  sei  mit  einer  unerhörten  Bestimmtheit 
projiziert  in  eine  Fläche,  es  sei  wirklich  gelungen,  die  ganze  Dinglichkeit  und  Geistig- 
keit des  Seins  einzuspannen  in  einen  faßbaren  Grund;  aber  in  Wirklichkeit  ist  es 
so,  daß  hinter  jedem  Greifbaren  sich  noch  ein  Ungreifbares  erhebt,  daß  nicht  Endlich- 
keit, sondern  Unendlichkeit  das  Gegebene  ist.  Man  kann  gleichsam  blättern  in 
solchem  Buch,  so  als  ob  es  möglich  wäre,  die  oberste  Schicht  hinwegzunehmen  und 
es  kämen  immer  neue  Schichten,  eine  wie  die  andere  geheimnisvoll  reich  an  inneren 
Beziehungen.  Man  hat  das  Gefühl,  als  könnte  man  eine  Farbhaut  nach  der  anderen 
ablösen  und  es  erschlösse  sich  immer  neuer  Reichtum,  neue  Kraft,  neues  Wunder. 
Diese  Kunst  ist  eben  nicht  beschlossen  in  einer  einzigen  Dimension,  sie 
hat  Weite  und  Tiefe,  kraft  ihrer  Räumlichkeit  erstreckt  sie  sich  ins  Weltweite. 
Der  ,, kosmische  Raum",  wenn  man  es  einmal  so  nennen  darf,  ist  das  gigantische 
Problem,  das  hier  sich  vor  Kokoschka  auftut.  Auch  für  ihn  kommt  es  nun  darauf 
an,  unendliche  Beziehung  in  der  Fläche  zu  fassen. 

Mit  dieser  Erkenntnis  beginnt  ein  Ringen  und  Kämpfen,  das  man  kaum  zu 
ahnen  vermag,  das  über  die  Kraft  eines  gebrechlichen  Körpers  zu  gehen  scheint. 
Der  Weg  der  Abstraktion  wird  als  untauglich  befunden.  Was  Kokoschka  in  der 
Natur  sucht,  was  er  eigentlich  immer  hat  charakterisieren  wollen,  das  ist  das  seelische 
Geschehen  in  den  Dingen,  aber  zugleich  möchte  er  doch  an  ihnen  auch  festhalten 
nicht  eigendich  ihre  Struktur,  aber  alles  das,  was  ihre  dingliche  Qualität  ausmacht, 
ihren  Ruch,  das,  was  Fingerspitzen  an  ihnen  ertasten  können.  Dieser  ,, Echtheit" 
eines  Cezanneschen  Apfels,  die  nicht  Wiedergabe,  sondern  Summierung  und  Poten- 
zierung des  Stofflichkeitsgehaltes  ist,  wird  nachgestrebt;  aber  sie  soll  da  sein  als  das 
den  Dingen  Eigentümliche,  zugleich  soll  sie  auch  aufgehen  in  einer  Allheit,  die 
eben  als  die  Verräumlichung  zu  begreifen  ist.   Wie  bei  Rembrandt,  wie  bei  Cezanne 
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geht  es  in  Kokoschkas  Malerei  jetzt  um  diese  Synthese.  Das  Ethos  In  ihm  strebt 
nach  der  adäquaten  Form. 

Der  „irrende  Ritter"  (Abb.  38),  glücklicher  Wurf  einer  großen  Stunde,  erschien 
auch  als  Gestaltung  schon  ungewöhnlich.  Auch  bei  diesem  Bild  ist  es  so,  daß  das 
Faßbare  nur  emen  Teil  ausmacht,  daß  sich  ungeahnte  Perspektiven  eröffnen. 
Schicksalhaftes  ruht  verschlossen  und  je  weiter  man  hineinschreitet,  um  so  tiefere 
Gründe  erschließen  sich  einem.  Um  die  allereinfachsten  Feststellungen  geht  es 
nun,  um  Leben  und  Sterben,  um  Reichsein  und  Armsein  im  Seelischen,  um  Wert 
und  Unwert  der  Dinge.  Die  Welt  ist  in  den  Geist  hineingenommen  und  wird  zurück- 
gegeben als  gewaltige  symbolische  Tatsächlichkeit. 

Eine  epische  Dichtung  von  gleich  großer  Symbolkraft,  folgen  die  „Auswande- 
rer" (Abb.  39).  Der  Tod  ist  bezwungen,  das  Leben  hat  sich  als  die  siegreiche  Kraft 
erwiesen;  die  erste  Frage,  die  es  nun  stellt,  ist  die  nach  dem  Menschsein,  dem  Freisein. 
Die  Auswanderer,  das  sind  die  Menschen,  die  die  Barbarei  der  Zeit  unstet  und  flüchtig 
gemacht  hat,  die  keine  Heimat  mehr  haben,  weil  der  Geist  unter  den  Tatzen  der 
Gewalt  sich  entwurzelt  fühlt,  und  denen,  vertrieben  aus  ihrer  Domäne,  aufgescheucht 
aus  ihrem  Menschlichkeitswirken,  nichts  anderes  mehr  verbleibt  als  neue  Heimat 
in  der  Seele  zu  suchen.  Es  geschieht  nichts  mit  und  an  diesen  Menschen.  Dieses 
Bild  hat  die  Verschlossenheit  der  großen  Tragödien,  die  stumm  sich  abrollen.  Die 
gewaltige  Energie  ist  vollständig  in  die  Formen  verlegt.  Da  aber  wächst  die  Span- 
nung ins  Unbändige.  Jeder  Farbstrich  hat  etwas  Geknebeltes,  Niedergehaltenes, 
verkräuselt  sich  wie  ein  Flußlauf,  der  durch  Felswände  wieder  und  wieder  in  seiner 
eingeschlagenen  Richtung  abgelenkt  wird.  Alles  scheint  unter  einem  Überdruck 
zu  stehen,  Kräfte  sind  wie  unter  dem  Motorkolben  niedergehalten,  die  irgendwie 
einmal  hervorbrechen  müssen.  Explosivstoff  ist  gehäuft.  Gewitterschwüle  lastet, 
aber  es  kommt  nicht  zur  Entladung.  Noch  grollt  der  Donner  nicht,  doch  in  den 
Gliedern,  da  liegt  schon  die  Vorahnung  von  dem  Wetter,  das  die  Luft  reinigen, 
das  wieder  leicht  und  frei  aufatmen  lassen  wird.  Das  Erlebnis  ist  ganz  und  gar 
verlegt  in  das  Kräftespiel  künstlerischer  Funktionen,  die  ganze  Tragödie  des  geistigen 
Menschen  m  einer  Zeit  schrankenlos  herrischer  Gewalt  ist  in  ein  großes  Sinnbild 
gefaßt,  aus  dem  jeder  herauszulesen  vermag,  so  viel   —   er  selbst    in  sich  trägt. 

Und  als  dritte,  als  die  reichste  und  reifste  dieser  Gestaltungen  ist  dann  das  Bild 
der  ,, Freunde"  (Abb.  40)  entstanden.  Eine  Tafelrunde,  ein  festliches  Beisammensein, 
ein  Gut-  und  Frohsein.  Der  Maler  hat  die  paar  Menschen  um  sich  versammelt,  die 
ihm  vor  allem  wert  und  lieb  sind.  Es  ergibt  sich  eine  Gemeinschaft,  eine  Zusammen- 
gehörigkeit auch  im  Denken  und  Fühlen  und  Wollen.  Um  Ruhe  und  Bewegung 
geht  es  in  dieser  Fläche.  Es  ist  in  ihr  ein  unaufhörliches  Kreisen,  ein  Strömen 
und  Abebben  in  den  Massen,  in  den  Farben,  in  dem  Vor-  und  Hintereinander. 
Wie  unter  dem  Spiegel  einer  im  Wind  treibenden  Wasserfläche,  ist  ein  Hin- 
und    Widerfluten     ohne    Lebhaftigkeit,    ohne    einseitige    Richtung.     Alles    greift 
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ineinander,  ist  Reflex  und  Anstoß  zugleich,  keine  Stelle,  in  der  nicht  ein  Knistern 
wäre  wie  von  überspringenden  elektrischen  Funken;  Menschen,  Dinge, 
Lebendes,  Totes,  alles  ist  einbezogen  in  die  gleiche  Urharmonie.  Rede  und 
Gegenrede,  Echo  und  Widerhall,  das  tönt  mit  leiser,  verhaltener  Melodik.  Keine 
der  Figuren  tritt  heraus  aus  dem  magischen  Kreis,  den  Freundschaft  um  sie 
zieht.  Von  einem  einzigen  Zentrum  aus  scheinen  sie  alle  in  gleich  weiter  Distanz 
gehalten.  Auch  im  Seelischen.  Keine  Farbe  ist  laut,  für  sich  sprechend.  Jede 
ist  verwachsen  mit  dem  Nachbarton,  jede  von  dem  Leuchten  aller  anderen  getragen 
und  es  verstärkend,  in  jeder  ein  Verklingen  der  Töne  und  ein  neues  Anschlagen 
der  Melodien.  Wie  die  Hände  —  einzigartig  ausdrucksvoll  gemalte  Hände!  — ■ 
weit  ausgreifen  und  es  doch  zur  eigentlichen  Berührung  nie  kommt,  so  ist  ein  Aus- 
greifen in  den  Farben,  ein  Hineinlangen  in  die  Tiefen  und  ein  Heranholen  auch  der 
Ferne.  Kein  Akkord,  der  für  sich  da  wäre,  scheinbar  wird  er  aufgesogen,  aber  irgend- 
wo an  irgendeiner  fernen  Stelle  taucht  er  wieder  auf  aus  der  unterirdischen  Strömung, 
die  hier  flutet,  und  hilft  verstärken  und  verfestigen.  Es  ist  wie  die  Zirkulation  im 
Blutkreislauf,  ein  Pulsen  in  allen  Adern,  reguliert  von  ein  und  demselben  Herz- 
schlag, ein  Durchwandern  aller  Zellen  und  wieder  ein  Zurückfluten.  Alle  geistigen 
Vorbehalte  gemacht,  glaube  ich  doch,  daß  man  von  hier  aus  an  die  ,,Staalmeesters" 
zurückdenken  darf,  im  wesentlichen  ist  wohl  auch  das  gleiche :  diese  in  sich  ruhende 
Bewegtheit  gewollt. 

Es  ist  bestürzend  und  gewiß  für  die  Psychologie  des  Schaffens  eines  der  merk- 
würdigsten Phänomene,  von  diesem  neuesten  Kokoschka  zurückzublicken  auf  ein 
volle  zehn  Jahre  zurückliegendes  Werk  wie  das  Stilleben  mit  dem  enthäuteten 
Hammel  (Abb.  36),  dieser  seltsamen,  so  schwer  entzifferbaren  Gestaltung,  die 
Kokoschka  mit  einer  Reihe  ähnlicher  „Stilleben"  nach  den  ersten  Anfängen,  noch 
ehe  er  eigentlich  über  die  Mittel  frei  und  im  großen  verfügen  konnte,  malte.  Bei 
genauerem  Zusehen  ergibt  sich  nämlich,  daß  in  diesem  Bild,  was  die  Gestaltung 
anlangt,  aus  einer  sich  selbst  unbewußten  Instinktsregung  heraus  auf  das  gleiche 
Ziel  hingestrebt  worden  ist.  Auch  hier  ist  es  eine  in  sich  kreisende  Bewegung. 
Der  Ruhepunkt,  aus  dem  heraus  sie  orientiert  ist,  ist  der  irdene  Krug,  der  in 
seine  Dumpfheit,  seine  klanglose  Erdigkeit  jeden  Ton  gewissermaßen  in  sich  ein- 
frißt. In  dem  Bild  der  „Freunde"  ist  der  Hasencleverkopf  —  der  dritte  von  rechts  — 
diese  Stelle,  in  der  alle  Bewegung  zum  Ausgleich  gekommen  ist,  wie  ja  der  Hasen- 
clever der  einzige  aus  der  Gruppe  zu  sein  scheint,  der  zuhört,  der  nicht  irgendwie 
aktiv  an  der  Unterhaltung  beteiligt  zu  sein  scheint.  Was  sie  eint,  was  sie  in  einem 
höheren  Sinne  zusammen  bringt,  ist  aber  nicht  dies,  sondern  die  Gleichartigkeit 
der  Empfindung,  das  Eingestelltsein  in  ein  und  denselben  Akkord.  Und  es 
ist  auch  in  dem  Stilleben  so,  daß  jedes  einzelne  der  dargestellten  Objekte 
auf  die  gleiche  Gefühlsregung  antwortet.  Etwas  Dumpfes,  Ekles,  Anwiderndes, 
Halbverwestes,  das  soll  als  das  Weltbild  genommen  werden  in  Übereinstimmung 
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mit  den  Empfindungen,  die  damals  den  Künstler  vor  jeder  Berührung  mit 
diesem  Morosen  erschauern  ließen.  Der  irdene  Krug,  das  ist  Dumpfheit,  Grab- 
kammerluft,  der  enthäutete  Hammel  in  Verwesung  übergehendes  geiles  Fleisch, 
die  Schildkröte,  die  nagende  Maus  und  der  Molch  im  Wasser  weitere  und  immer 
stärkere  Grade  der  Ekelhaftigkeit,  die  Narzisse  endlich  Blühen,  Leben,  das  für 
das  Gefühl  etwas  Totes  hat.  Für  Kokoschka  war  es  selbst  eine  nicht  geringe  Über- 
raschung zu  sehen,  wie  er  in  diesem  Werk  sich  kompositionell  schon  auf  der  gleichen 
Bahn  bewegt  wie  nachher  von  einem  so  viel  höheren  Punkt  der  Spirale  aus  bei  der 
Gestaltung  der  „Freunde",  wie  hier  mit  einer  Art  hellseherischem  Blick  das  Eigent- 
liche: das  Gesetz  schon  vorweggenommen  ist. 

Sein  Weltbild  objektivieren,  das  ist  für  den  Maler  der  Sinn  dieser  Stilleben. 
Was  Kokoschka  vorschwebte,  waren  ,, Allegorien",  um  sein  eigenes  Wort  zu  ge- 
brauchen, Sinnbilder,  die  wie  Tafeln  der  Erkenntnis  und  des  Selbst-Erkennens  aufzu- 
richten wären,  die  wie  ein  großes,  vor  aller  Augen  aufgeschlagenes  Buch  den  Völkern 
helfen  würden,  ihr  eigentliches,  ihr  kosmisches  Sein  zu  enträtseln.  Vielleicht  darf 
man,  um  sich  eine  ungefähre  Vorstellung  davon  machen  zu  können,  denken  an  Dar- 
stellungen, wie  sie  um  Giotto  und  Simone  Martini  herum  entstanden  sind,  an  das, 
was  jene  Zeit  seelischer  und  weltlicher  Nöte  zur  Anschauung  bringen  wollte,  wenn 
sie  von  den  Wänden  der  Unterkirche  zu  Assisi  herab  Armut,  Keuschheit  und  Gehor- 
sam predigte,  wenn  sie  im  Rathaus  zu  Siena  zu  Eintracht,  Frieden  und  Gerechtig- 
keit mahnte  oder  im  Camposanto  von  Pisa  den  triumphierenden  Tod  grausig  schrecken 
ließ.  So  sind  die  geheimmsumwitternden  Flächen  dieser  als  ,, Stilleben"  in  die 
Welt  gewanderten  Stücke  aufzufassen  etwa  als  Melancholien  positiver  Natur;  aus 
quälerischen  Erinnerungen  und  Betrachten  menschlicher  Gesichte  sind  Tier-  und 
Pflanzenformen  gemacht  worden.  Es  ist  durch  Umformung  und  Ans-Licht-holen 
von  kleinen  Verschwiegenheiten  als  eine  Art  kleiner  Weltschöpfung  ein  Befreien  aus 
chaotischem  Nebel.  Das  Unbegreifliche,  gerade  noch  in  faßbarer  Form  geborgen, 
ist,  wie  bei  der  Musik  auch,  hier  das  Wohltuende.  Sie  sind  zu  nehmen  als  Vor- 
übungen, Vorankündigungen  für  etwas,  was  vielleicht  einmal  im  großen  frei  und 
gemeinverständlich  zur  Aussprache  kommen  wird. 

Dieses  Festlegen  einer  großen  Welt  erfassenden  und  Leben  erkennenden 
Symbolik  ist  der  eigentliche  Sinn  des  Freskos.  An  die  Wände  schreiben  in  klaren, 
allgemein  verständlichen  Zeichen,  was  als  treibende  Kraft  sich  birgt  hinter  diesem 
mysteriösen  Werden  und  Vergehen,  das  das  Leben  ist,  das  wäre  das  Erhabenste, 
was  die  Malerei  für  die  Menschheit  zu  leisten  vermöchte.  Für  Kokoschka  steht  das 
fest  von  der  ersten  Stunde,  da  er  den  Pinsel  in  die  Hand  bekommt  und  all  sein  Schaf- 
fen ist  eigentlich  nur  ein  Hinwachsen  zu  diesem  Bedeutsamsten.  Sein  erster  kecker 
und  vorwitziger  Schritt  in  die  Malerei  ist  der  für  die  Wiener  Kunstschau  bestimmte 
Freskenversuch.  Diese  Arbeit  dürfte  ihn  gelehrt  haben,  daß  es  freventliche  Ver- 
messenheit wäre,  so  etwas  aus  dem  Handgelenk  hinschmettern  zu  wollen.    Schritt 
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vor  Schritt  tastet  er  sich  vorwärts.  Er  macht  sich  an  die  Stilleben  als  einer  Art 
Exerzierübung  im  kleinen,  bescheidenen  Format,  das  sich  immerhin  schon  bewältigen 
läßt.  Er  kommt  schließlich,  innerlich  freier  und  handwerklich  sicherer  geworden, 
zu  Gestaltungen  von  dem  weiten  Ausmaß  des  ,, irrenden  Ritter",  der  ,, Auswanderer" 
und  der  ,, Freunde".  In  vielen  Entwicklungsjahren  bereitet  er  in  sich  die  Mittel  vor, 
um  an  dem  Tag,  der  ja  einmal  kommen  muß,  gerüstet  dazustehen.  Wie  die  ersten 
Malversuche  ein  Aufnotieren  von  Worten,  wie  Kokoschka,  kunsthistorisch  be- 
trachtet, sich  damals  im  Stadium  des  Miniaturenschreibers  befand,  so  wird  das 
Letzte  groß  zusammenhängende,  feierlich  klare  Sätze  sein. 

Ob  Kokoschka  über  kurz  oder  lang  zu  dem  Fresko,  das  als  Begriff  ihm  gewiß 
schon  bestimmt  und  geklärt  vor  dem  Auge  stehen  dürfte,  kommen  wird,  ist  eine 
Frage,  die  zu  ermessen  uns  nicht  ansteht.  Ihn  durch  Zuspruch  ermutigen  zu  wollen, 
hat  keinen  Sinn  und  bei  einem  Künstler,  der  sich  so  sehr  seiner  Notwendigkeiten 
bev^Tißt  ist  und  an  die  kleinste  der  Aufgaben  so  demütig  sich  hingibt,  auch  keinen 
Zweck.  Ems  ist  gewiß,  daß  bei  Kokoschka  das  Fresko  keineswegs  nur  architekto- 
nisch-monumentale Angelegenheit  sein  wird,  das  Entscheidende  wird  der  Gehalt 
an  Menschlichkeit  sein,  der  in  ihm  schöpferisch  sich  auswirkt. 


U*  s  ist  nicht  zu  befürchten,  daß  er  zu  klein  sei;  dafür  spricht  zur  Genüge  wohl  dieses 
Oeuvre,  das  der  Maler  in  jungen  Jahren  schon  vorsieh  gebracht  hat.  So  konsistent 
war  dieser  Gehalt  zuweilen,  daß  innerhalb  dieser  Betrachtung  häufig  genug  er  allein 
herausgestellt  und  über  alles,  was  sonst  noch  von  Wert  war,  über  das  Formale  vor 
allem,  hinweggegangen  werden  konnte.  Aber  es  scheint  mir  kein  schlechtes  Zeichen, 
daß  man  dazu  kommen  kann,  über  dem  Menschen  den  Handwerker  der  Kunst  zu 
vergessen. 

Weil  Kokoschka  dieser  wesenhafte  Mensch  ist,  konnte  er  der  große  Menschen- 
maler werden.  Seine  Bildnisse  erscheinen  wie  Aufhellungen  über  die  seltsamen, 
im  Menschentum  beschlossenen  Möglichkeiten.  Was  Goethe  von  den  Charakteren 
Shakespeares  sagt,  daß  sie  Uhren  mit  Zifferblatt  und  Gehäuse  von  Kristall  seien, 
die  nach  ihrer  Bestimmung  den  Lauf  der  Stunde  anzeigen  und  in  denen  man  zu- 
gleich das  Räderwerk  und  Federwerk  erkennen  kann,  das  sie  treibt,  das  wird  eine 
spätere  Zeit  vielleicht  einmal  auch  von  diesen  Kokoschkaschen  Menschendar- 
stellungen sich  zu  sagen  getrauen.  So  vieldeutig,  Geheimnis  umsponnen  die 
Menschen  erscheinen  mögen,  die  er  dargestellt  hat,  so  hat  er  sie  doch  eigentlich  nie- 
mals kompliziert.  Er  hat  wohl  nie  anderes  getan,  als  das  Charakteristische  an  ihnen 
aufgedeckt.  Doch  er  scheint  so  intuitiver  Menschen-  oder  richtiger:  Seelenkenner, 
daß  bei  diesem  Herausschälen  des  Spezifischen  sich  wie  von  selbst  das  wahrere  Ich 
zu  enthüllen  beginnt.    Sie  werden  gleichsam  vor  einem  aufgetan  diese  Menschen, 
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Im  wörtlichsten  Sinne  bloßgestellt,  in  ihrem  Inneren  und  Äußeren  offenbar  gemacht. 
Sie  stehen  vor  einem,  eingebettet  m  ihre  Atmosphäre.  Das  Leben,  das  allgegenwär- 
tige, umspült  sie  wie  Luft,  die,  eingeatmet,  zugleich  auch  in  ihnen  ist.  Es  ist  so, 
als  ob  man  ganze  Strecken  neben  ihnen  herginge,  als  sähe  man  sie  ihren  Weg  schreiten 
und  sähe  zugleich  in  sie  hinein.  Es  liegt  nicht  nur  ihr  Handeln  zutage,  auch  ihr 
Denken,  ihr  Fühlen,  sogar  das  Erinnern  an  ferne  Vergangenheit,  die  ja  immer  wieder 
bestimmend  in  Entschließungen  eingreift,  die  ein  Wort  aussprechen,  eine  Bewegung 
vollführen,  eine  Handlung  begehen  macht.  Es  ist  wie  bei  Arnold  Zweig,  in  den 
Novellen  um  Claudia,  so  als  ob  der  Mensch  vor  einem  stünde  und  zugleich  auch  das 
andere:  das  Gestrige  und  Vorgestrige  in  ihm.  Die  Runen,  die  das  Schicksal  in  einen 
hineingezeichnet,  diese  Narben,  die  er  sich  in  den  Blessuren  des  Daseinskampfes 
geholt,  sie  liegen  gebreitet  über  der  geistigen  Physiognomie,  wie  sie  da  herausgestellt 
ist.  Wenn  Zweig  von  einem,  der  dargestellt  wird,  einmal  sagt:  ,,er  fühlte  eine  Weite 
und  Kühle  in  sich  wie  eine  Wiese  mit  Regen",  so  ist  auch  in  den  Menschen  Kokosch- 
kas diese  Weite  und  Kühle  vor  einem  ausgebreitet  wie  eine  Landschaft  am  nebel- 
klaren Tag.  In  das  Gehügel  des  Innerlichen,  in  das  geheimnisvolle  Waldesrauschen 
des  pulsenden  Blutes  blickt  man  von  oben  herein.  Um  sich  herum  hat  jeder  der 
Menschen  eine  romantische  Landschaft  feinster  seelischer  Beziehungen;  sein  Kolorit 
strahlt  aus  in  das  Leblose,  das,  wie  der  Aberglaube  meint:  Unscheinbare,  das  doch 
so  mannigfache  Voraussetzung,  Antrieb  und  Hemmung  für  Denken  und  Betätigung 
ist.  Die  Kontur  ist  wie  in  jenen  silbngzart  hingeschriebenen  Novellen  nie  ganz 
scharf  ausgezogen,  weil  es  in  Wirklichkeit  ]a  auch  niemals  die  Grenze  gibt,  die  Hart 
gegen  Hart,  Schwarz  gegen  Weiß  abhebt.  Es  ist  ein  ewiges  Ineinanderfließen,  wie 
der  Mensch  selbst  ja  nur  Tropfen  ist  in  einem  flutenden  Meer,  das  auf-  und  abwallt 
und  dem  Auge  Ruhelagen  auch  niemals  bietet.  Mit  einer  erstaunlichen  Suggestiv- 
kraft, echt  und  stark  zugleich,  erstrahlt  diese  Malerei:  ,,Der  Raum  war  bis  in  die 
Ecken  gefüllt  von  einem  stofflosen  Lichte,  das  ohne  Quelle  schien:  das  Dach  des 
Hauses  über  ihnen  verdeckte  schon  das  Gestirn.  Die  Luft  selber  glomm  weißlich, 
sanft,  traumklar  und  berauschend,  man  atmete  in  sie  ein  und  löste  die  Seelen  der 
Glücklichen  sofort,  wie  ein  stark  milchiger  Wein,  unbekannt  und  beseligend.  Sie 
standen  lange  auf  der  Schwelle,  die  beiden,  in  einem  Beieinander,  das  inniger  war 
als  Küsse,  und  blickten  in  die  lichte  Nächtlichkeit  des  vertrauten  Raumes  ..." 
Epik  des  Alltags,  nur  das  ist  gewollt,  das  ganz  einfach  Wahre,  das  Naturhafte,  das 
ungeschminkt  Wirkliche.  Was  an  den  Menschenköpfen  Kokoschkas  so  viele  er- 
schreckt, was  sie  glauben  macht,  man  lasse  sie  in  Gestalten  bis  unter  die  Haut  hinein- 
blicken, das  Ist  diese  Naturhaftigkeit. 

Mag  sein,  daß  diese  Porträts  so  werden  mußten,  weil  Kokoschka  niemals 
Menschen  gemalt  hat,  die  ihm  nicht  irgendwie  nahe  gestanden  haben.  Nie  war  er 
Porträtist  in  dem  Sinne,  daß  er  jemals  Modelle,  auch  noch  so  interessante  Modelle, 
wie  sie  sich  etwa  bei  ihm  eingefunden  haben,  konterfeit  hätte.    Immer  war  eine  nahe 
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Beziehung,  eine  ganz  persönliche  Zugehörigkeit  da.  Es  waren  Menschen,  gegen  die 
er  sich  wehren  mußte,  weil  sie  durch  ihr  Dasein  irgendwie  hereinstießen  in  seine 
Existenz,  Menschen,  deren  fremdes  Wesen  er  vor  sich  zu  enträtseln  hatte,  oder 
Menschen,  deren  Güte  er  einmal  zurückzuschenken  begehrte.  Damit  erklärt 
es  sich  vielleicht  auch,  daß  Kokoschka  eigentlich  von  seinen  allerersten  Bildnissen 
an  über  diese  lapidare  Eindringlichkeit  verfügt,  daß  im  Psychischen  eine  Steigerungs- 
fähigkeit kaum  möglich  erscheint. 

Denn  immer  ist  es  auch  ein  Teil  von  ihm  selbst,  gelebtes  Leben,  das  er  von 
sich  ablöst  und  geklärt  aus  sich  herausstellt.  Er  kann  gar  nicht  anders  als  von  sich 
aus  ins  allgemein  Menschliche  meditieren.  Jeder  Strich  seiner  Malerei  ist  persön- 
lichste Wirkung.  So  kommt  er  auch  immer  wieder  zu  dem  eigenen  Ich,  das 
schwer  trägt  an  der  Verantwortung  fürs  Allgemeine,  in  dem  Himmel  und  Hölle 
aufeinanderstoßen.  Sich  selbst  malt  er  eigentlich  stets,  auch  wenn  es  nicht  Selbst- 
porträts sind,  die  einem  gegeben  werden.  Alles  Menschliche,  das  sich  erleben  läßt, 
scheint  durch  ihn  hindurchzufließen,  scheint  ihn  zu  wandeln  und  umzuschmelzen. 
Wie  es  manchen  Tod  zu  sterben  gibt,  ehe  das  Blut  in  den  Adern  erstarrt,  so  berichtet 
seine  Malerei,  die  in  der  Hauptsache  Selbstporträt  ist,  von  einem  immerwährenden 
Vergehen  und  Auferstehen.  Vielleicht  ist  er  zu  all  dem  nur  ausersehen,  damit  er 
denen  die  Augen  wieder  öffne,  die  es  verlernt  haben,  über  ihre  Hand  hinaus  zu 
sehen. 
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IX'okoschkas  Graphik  ist  ein  eigenes  Kapitel.  Seine  Zeichnungen  und  Lithographien 
•*^  *•  —  zu  ersten  Radierversuchen  ist  er  jetzt  gerade  gelangt  —  entstehen  nicht  gleich- 
artig mit  der  Malerei  als  ein  Nebengebiet,  auf  dem  mit  einfacheren  Mitteln  an  den- 
selben Problemen  gearbeitet  wird.  Direkte  Beziehungen  zwischen  der  Graphik 
und  der  Malerei  so  etwa,  daß  die  Malerei  Ausbau  dessen  wäre,  was  die  Zeichnung 
improvisiert,  daß  man  die  Graphik  irgendwie  als  Vorstufe  für  das  Bild  ansehen 
könnte,  fehlen.  Studien  und  Skizzen  zu  den  Bildern  Kokoschkas  gibt  es  nicht  und 
hat  es  nie  gegeben.  Er  gehört  nicht  zu  den  Malern,  die  auf  dem  Blatt  erst  eine  Idee 
zu  entwickeln  versuchen,  um  sie  dann  zu  gelegener  Stunde  als  Malerei  zu  realisieren. 
So  selten  der  Fall  sein  mag,  Kokoschkas  Gemälde  sind  fast  ausnahmslos  ohne  jede  äußere 
Vorarbeit  so,  wie  sie  sind,  auf  der  Leinwand  entstanden.  Nach  Mappen  mit  Ent- 
würfen, wie  sie  selbst  von  den  ausgesprochensten  Koloristen  erhalten  sind,  würde 
man  vergeblich  suchen.  Kokoschka  hat  niemals  Menschen  und  Landschaften  oder 
auch  sonst  etwas  gezeichnet,  um  sich  das  Gedächtnis  für  die  Arbeit  an  der  Staffelei 
zu  stärken.  Und  ebensowenig  hat  er  je  auf  dem  Skizzenblatt  Kompositionen  zu 
klären  gesucht,  die  dann  gewissermaßen  nur  ins  Große  übertragen  zu  werden  brauch- 
ten. Zu  diesem  flüchtigen  Hinschreiben  eines  Konzeptes,  das  für  so  viele  Maler 
wertvollstes  Hilfsmittel  ist,  kann  es  bei  ihm  nicht  kommen,  weil  innerhalb  der  Organi- 
sation seines  Schaffens  Malerei  und  Graphik  nicht  auf  derselben  Linie  gelegen 
sind.  Seine  Malerei  tendiert  immer  nach  dem  Absoluten,  ist  Festlegung  eines  Welt- 
begriffes, will  unendliche  Bewegung  im  Endlichen  zum  Ausgleich  bringen.  Als  Maler  ist 
er  der  Schöpfer,  der  die  Dinge  in  eine  neue  Einheit  einbezieht,  der  das  Gesetz  ihnen 
auferlegt.  Darüber  hinaus  reizt  es  ihn  aber  festzustellen,  was  als  Eigenbewegung 
in  ihnen  treibt,  wie  sie  sich  gegenseitig  verhalten,  von  welchen  Kräften  sie  geleitet 
und  welche  Konflikte  an  ihnen  ausgetragen  werden.  Außer  dem  Schöpfer  gibt 
es  in  ihm  ein  zweites  noch :  den  Forscher,  der  sich  klar  zu  werden  begehrt,  über  das 
Chaos  im  Kosmos,  über  die  Gegensätzlichkeiten  und  Bedingtheiten  im  Seienden. 
Dieser  Forscher,  der  Untersuchungen  über  die  Möglichkeiten  der  Bewegung  an- 
stellt, ist  der  Graphiker  Kokoschka,  man  könnte  auch  sagen  der  Dramatiker,  denn 
Kokoschkas  Dichtungen  und  Kokoschkas  Zeichnungen,  das  ist  nur  mit  anderen 
Mitteln  ausgedrückt  dasselbe. 

Hat  man  in  dem  Maler  vergleichsweise  den  Baumeister  zu  erblicken,  der  in 
genialer  Konzeption  ein  großes  Ganzes  organisiert,  so  ist  der  Graphiker  Kokoschka 
anzusehen  als  der  Konstrukteur,  das  meditierende  Hirn,  das  es  reizt,  den  Voraus- 
setzungen nachzuprüfen,  gewisse  Konstruktionen  auf  ihre  Tragfähigkeit  zu  unter- 
suchen und  zu  erproben,  wie  weit  man  mit  der  Belastung  allenfalls  gehen  könne. 
Ein  Abtasten,  das  durchaus  nicht  theoretisch  gemeint  ist,  das  Resultate  sucht,  um 
weitere  Möglichkeiten  für  spätere  Praxis  bereit  zu  haben.  Last  und  Stütze,  Druck 
und  Gegendruck,  Niederpressen  und  sieghaftes  Aufstreben,  ins  Seelische  gewendet, 
das  sind  die  Spannungen,  an  denen  in  Kokoschkas  Graphik  wie  in  seiner  Dramatik 
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demonstriert  wird.  Ein  Gegensatzpaar  —  als  das  Primärste  zumeist  Mann  und 
Frau  —  wird  herausgegriffen,  Kräfte  widereinander  getrieben,  die  ihrer  Art  nach 
sich  zu  befehden  scheinen  und  die  doch  wiederum  aus  einem  tieferen  Grunde  zu- 
sammengehalten werden.  Polarität  ist  zwischen  ihnen,  ein  Abstoßen  und  ein  Anziehen 
zugleich.  Der  Künstler  selbst  nimmt  in  diesem  Konflikt  nicht  Partei.  An  ihm  ist 
es  nicht,  sich  für  die  eine  oder  die  andere  Seite  zu  entscheiden.  Er  ist  wie  das  Auge 
über  dem  Mikroskop ;  er  beobachtet,  er  stellt  fest,  wieviel  an  Triebkraft  da  und  dort 
zur  Auswirkung  gelangt  und  an  welchem  Punkt  etwa  es  zum  Ausgleich  kommt.  In 
Kokoschkas  Dramen  gibt  es  keinen  Schuldbegriff.  Die  Menschen  treten  an  nach  dem 
Gesetz  ihrer  Natur.  Sie  sind  durch  ihre  Wesensart  eingestellt  in  bestimmter  Rich- 
tung. Sie  sind  nichts  anderes,  nichts  besseres  als  die  andere  Natur.  Sind  wie  der 
Sturm,  der  die  Woge  peitscht,  wie  das  Feuer,  das  an  dem  Dornbusch  zehrt.  Ur- 
elemente,  die  nur  diese  eine  Art  der  Expansion  haben  und  für  die  es  eine  Entschei- 
dung zwischen  sittlichgut  und  sittlichschlecht  nicht  gibt.  Wie  das  Feuer  fressender 
Brand  ist,  das  nicht  reflektiert  über  das  Holz,  das  in  seiner  Glut  verkohlt,  so  ist  in 
diesen  Menschen  Trieb,  Gier,  Liebe,  Haß,  Männlichkeit,  Weiblichkeit.  Ihr  Fühlen, 
ihr  Wollen  und  Handeln  ist  triebhaft.  Ihr  Lebensrhythmus  schwingt  in  bestimmter 
Richtung,  das  ist  die  Ursache  zu  allen  Verstrickungen,  in  die  sie  hineingezogen 
werden.  Der  Konflikt  begibt  sich  nicht  in  ihnen,  durch  innere  Entscheidungen 
wird  ihr  Handeln  weder  bekräftigt  noch  gehemmt.  Aber  durch  ihr  So-und-nicht- 
anders-sein,  durch  die  Richtung  ihrer  Bewegung  geraten  sie  in  Widerstreit  mit 
jedem  zweiten  Element,  das  aus  anderer  Richtung  bewegt  wird.  Mann  und  Frau 
prallen  aufeinander  lediglich,  weil  in  ihrer  Geschlechtsnatur  die  unversöhnliche 
Gegensätzlichkeit  gegeben  ist.  Wie  Säure  und  Base  aufeinander  reagieren,  reagieren 
müssen,  so  suchen  und  fliehen,  so  verbinden  und  zersetzen  sie  sich.  Daß  Weibnatur 
und  Mannatur  diesen  Konflikt  so  sinnfällig  und  aufs  äußerste  gesteigert  zeigen,  ist 
nur  als  Gleichnis  zu  nehmen,  es  hätte  ebensogut  an  der  Polarität  eines  jeden  anderen 
Kräftepaares  demonstriert  werden  können.  Der  Ablauf  vollzieht  sich  überall  in  den 
gleichen  Kurven,  die  bewegenden  Faktoren :  Annäherung,  Besitzen,  Erkennen, 
Entgleiten,  Kampf,  Zerstörung,  Auflösung,  Auferstehung  sind  konstant.  Greifen 
wir  einmal  die  entscheidenden  Stellen  aus  dem  ,, brennenden  Dornbusch"  heraus. 
In  dem  Blut  der  Frau  ein  fressendes  Begehren,  unter  der  Ausstrahlung  des  Mondes 
ein  nicht  zu  bezähmendes  Dürsten  nach  dem  Fernen,  dem  Unbekannten,  dem 
Ungeheuerlichen:  dem  Mann: 

,, Kommt  er  noch,  kommt  er?  — 

Immer  wieder  die  Bangigkeit  in  aller  Natur,  vom  Dach  zum  Himmel  hinauf. 
Alles  wartet  auf  ein  Aufatmen  .  .  . 

Wundertätige  Männerart, 

die  aus  Gespenstern  sich  Gebärerinnen  schuf. 

Nicht  lange  ist  meine  Stunde  und  schon  nah !  . . . 
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Dem  fiebernden  Wind  setz  ich  mich  aus." 
Begegnung: 

„Klar  habe  ich  dich  geträumt  und  weinend  erst  im  Morgengrauen  gesehen  — 

Habe  ich  unrecht  getan,  daß  ich  dir  winkte  wie  vielen? 

Jetzt  stehst  du  im  seligen  Glanz  der  Gegenwart. 

Mein  Wunsch  mochte  dich  in  der  Dunkelheit  herziehen. 

Ich  hungere  vor  Liebe. 

Wenn  ich  nur  mich  erst  dir  hingegeben, 

soll  doch  durch  deine  reine  Kraft  allein  ich  leben. 

. . .  Meine  Arme  ziehen  deine  —  meine  Beine  machen  dich  gehen  . . . 

Hilf  —  meine  Ohnmacht  fließt  in  deine  Kraft  hinein.    0  weh!" 
In  dem  Mann  die  Gegenbewegung.    Befürchtung,  sich  zu  schwächen,  sich  zu  ver- 
lieren.   Sie  spürt,  wie  er  sich  zu  verbarrikadieren  beginnt,  Frau  als  Bittende: 

„Greif  mich  mit  deinem  Finger  an, 

damit  ich  noch  dir  glauben  kann  . . . 

Du  —  laß  mich  noch  einmal  bei  dir  sitzen  und  die  Augen  schließen  und  ver- 
schlafen alles  Geschehene. 

0  Herr  —  ich  fürchte  mich,  so  schwach  bin  ich,  so  sehr  hänge  ich  an  dir." 
Erkenntnis,  gegeben  durch  den  Mann: 

„Des  Suchens  —  wer  du  wärest  —  müde, 

gabst  du  dich  mir. 

So  bist  du  geworden. 

Und  ziehe  I  c  h  mich  jetzt  leise,  wie  ein  Schleier,  von  dir. 

So  bleibst  du?" 
Entgleiten.   Aufschrei  nach  dem  Fliehenden,  ihn  zu  halten,  ihn  aufs  neue  und  für 
immer  elnzufangen: 

„Wacht  auf,  Schläfer! 

Ein  weißer  Vogel  fliegt  im  Zimmer,  hat  meine  Augen  ausgehackt  — 

Wacht  auf,  Schläfer! 

Ein  roter  Fisch  schwamm  durch,  hat  mein  Blut  vollgetrunken  — 

Schlagt  ein  das  Tor,  Schläfer!    Ein  Wehrwolf  rannte  aus,  hat  mein  Herz  ab- 
gefressen — " 
Meditation.    Wars  recht,  wars  unrecht?    Wars  Schlechtsein?    Trotz.    Wille,  sich 
selbst,  sich  ohne  ihn  zu  erhalten.  Aber  in  ihrem  Blut,  da  trägt  sie  ihn,  seinen  Geist, 
seine  Kraft.    Sie  ist  nur  noch  ein  Teil  von  ihm: 

,,Eln  Bann  geht  von  diesem  Weißen  aus. 

Mein  Leib  ist  ein  brennender  Feuerstrauch, 

du  mein  Mann.    Nährender  Wind!" 
Erschrecken.   Das  Ich  ist  ausgeloschen,  ist  nur  noch  existent  durch  diesen  anderen, 
den  Bezwinger,  den  Feind: 
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„Totgestalt!    Hast  mir  Fleisch,  Blut  vorgelogen! 

Rasend  kamst  du  in  mir  aufgezogen  .  .  . 

Reißender,  der  mich  ausgesogen !  . .  . 

Warum  bist  du  nicht  gut  — 

Mann,  der  mich  mit  Wünschen  niederrannte. 

Ich  weiß,  du  willst  sein 

mein  Freier  und  Befreier, 

mir  Unreinen,  ungekannten  — 

Und  bist  mein  böser  Feind 

Und  Kerkermeister!" 
Notwehr.    Sie  ist  das  Schwache    in    ihm,    das    Marksaugende,    der  Dämon.    Er 
muß  hart  sein,  muß  sich  gegen  sie  erhalten : 

„Meine  verströmte  Liebeskraft,   überall   von  dir  aufgesaugt,   nur  Spitzen  — 
leise  verdunkelnd,  leise  verklärend  — ,  rührt  sie  da  dich. 

Fremdes,  widerspenstiges  Dugespenst? 
Kampf.    Verzweifelte  Auflehnung  des  Schwachen  gegen  das  Starke.    „Ich  kenne 
dich  nicht  mehr  an."    Sie  wirft  den  Stein,  der  seine  Brust  trifft.    Er,  zusammen- 
brechend : 

„Barmherzigkeit ! 

Du  tust  mir  weh, 

durch  die  ich  abgelöst  bin. 

Ach  sieh  hier  mein  Leben  im  Opferblut  entschweben. 

Die  Erde  nimmt  die  Kraft  kaum  an, 

die  aus  mir  drang,  die  aus  mir  rann. 

Du  läßt  mich  nun  zugrunde  gehen. 

An  dir,  die  so  ich  losgemacht  . .  . 

Schwester,  trockne  meine  Stirn!" 
Mütterlichkeit  kommt  in  sie.    Sie  wird  Pieta.    So  finden  beide  die  Erlösung. 

In  „Mörder  Hoffnung  der  Frauen",  entstanden  in  der  Zeit,  da  Kokoschka 
Herrischkeit  agierte,  ist  der  Mann  der  Krieger,  der  Sieger,  der  kraft  der  Gewalt 
das  Weib  niederwirft,  „dem  Tier  die  Schenkeln  gibt".  Orientalisch-antike  Eroberer- 
natur, läßt  er,  Wollust  des  Machttrunkenen,  der  Frau  sein  Zeichen  einbrennen. 
Sie  aber,  die  Unterjochte,  springt  wie  die  Katze  ihn  an,  sticht  mit  dem  Messer  auf 
ihn  ein,  sperrt  den  Wehrlos  Gewordenen  in  den  Käfig.  Doch  in  ihren  Trieben  erliegt 
sie  ihm,  den  sie  gefangen  hält:  ,,Dich  fing  ich  ein  —  und  du  hähst  mich!"  Und  wie 
er,  der  Triumphierende,  die  Hand  nach  ihr  ausstreckt,  da  reißt  sie  die  Fackel  um. 
Weltbrand  ist  das  Ende. 

Im  Orpheus  dann  eine  breit  ausladende  Symphonie.  Das  Orchester  ist  nicht 
mehr  primitiv,  auf  ein  paar  Stimmen  nur  und  auf  ganz  wenige  Kontraste  gestellt. 
Zwischen-  und  Obertöne  geben   Kolorit,  die  Verflechtung  ist  mannigfacher.    Es 
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werden  gewissermaßen  alle  möglichen  Konstellationen  durchmessen :  erst  Beglückt- 
sem m  Liebe,  dann  das  Emgreifen  femdlicher  Schicksalsmacht,  Sichverlieren, 
Sehnsucht,  Sichfmden,  Entführung,  Eifersucht,  Wahnsinn,  Raserei,  Tod,  Ver- 
klärung. Stets  die  gleiche  Kurve.  Ein  und  dasselbe  Experiment,  die  Voraus- 
setzungen wechseln  etwas,  immer  wieder  aber  muß  sich  die  Reduktion  auf  die  gleiche 
Grundformel  ergeben,  die  als  richtig  Bestätigung  findet.  Das  aber  ist  ja  der  Zweck 
dieser  Experimente,  daß  sie  die  These  stützen.  So  wird  auch  der  ,,Hiob"  möglich, 
der  Humor,  die  Fähigkeit,  nach  eigenem  Ermessen  die  Reagenzien  zu  mischen,  die 
Dinge  herauszunehmen  aus  der  ihnen  einwohnenden  Richtung  und  für  einen  Moment 
neue  Konstellation  mit  eigenem  Gesetz  zu  statuieren. 

Mag  sein,  daß  bei  diesem  Umkreisen  des  erotischen  Seins,  wie  es  häufig  ge- 
schieht, von  Nachstößen  der  Pubertät  geredet  werden  kann.  Aber  es  dürfte  wohl 
richtig  sein,  das  Entscheidende  nicht  allein  da  zu  suchen,  wo  die  Figuren  als  Ge- 
schlechtswesen sich  begegnen.  Das  ist  gewissermaßen  nur  die  Ausstrahlung;  das 
Weib  steht  im  Zentrum  als  ,,mana",  wie  es  in  der  Sprache  primitiver  Völkerschaften 
heißt,  als  ,, Macht",  ausgestattet  mit  geheimnisvoll  unheimlichen  Kräften,  die  sich 
zum  Guten  und  Bösen  wenden  können,  die  Tod  und  Leben,  Glück  und  Leid 
in  sich  tragen,  die  man  immunisieren  muß.  Das  Weib  erscheint  als  dämonisches 
Prinzip,  wie  es  sich  an  vielerlei  Wesen,  an  Menschen,  Tieren,  auch  an  leblosen 
Dingen  offenbaren  kann,  als  dunkle  Schicksalsmacht,  der  man  wie  dem  Einfluß 
eines  Gestirns  ausgesetzt  ist.  Dieses  Unheimliche  und  Unheilschwangere  fremder 
Wesenheit,  die  Gewalt  hat  über  Körper  und  Geist,  Trieb  und  Seele,  irgendwie  zu 
ergründen,  vielleicht  auch  unschädlich  zu  machen,  dürfte  die  Bemühung  sein. 

Die  Kolumbus-  und  die  Bach-Mappe  lassen  das  vielleicht  noch  deutlicher  erkennen. 
Wie  Kokoschka  in  Legsin  sich  plötzlich  vor  die  Natur  gestellt  sieht  und  sie  als  etwas 
überwältigend  Neues  und  ganz  Großes  entdeckt,  wie  die  Dent-du-Midi-Land- 
schaft  anzusehen  war  als  erster  Versuch,  dieses  Unbekannte  seiner  Welt  anzugliedern, 
so  entsteht  der  , .gefesselte  Kolumbus"  (Abb.  45  und  46)  als  Expression  eines  ebenso 
erschütternden  Erlebnisses :  der  ersten  Begegnung  mit  der  Frau.  Ungeahnte  Fremde 
tut  sich  plötzlich  dem  Auge  auf.  Er  selbst  ist  der  Kolumbus;  Neuland,  das  sich  ihm 
erschließt,  ist  das  Weib.  Die  ganze  Mappe  ist  gewissermaßen  Rahmenerzählung. 
Die  Einkleidung  ist  in  dem  ersten  Blatt  gegeben.  Da  erscheint  Kolumbus  innerhalb 
einer  neuen  Welt,  die  als  die  eigentümlichste  und  exotischste  ihrer  Gaben  die  Frau 
darbietet.  Auf  dem  nächsten  Blatt  ist  ein  Profil  gegeben,  ein  mysteriöser  Kopf, 
geheimnisvoll  aufgeisternd,  schwerer  Rätsel  trächtig.  Im  Sinne  des  Animatismus 
ist  dieser  Frauenkopf  personifizierter  Begriff.  Alle  Erlebnismöglichkeiten,  die  im 
Weib  beschlossen  sind,  scheinen  sich  aus  ihm  heraus  zu  projizieren;  noch  ehe  es  zum 
Erlebnis  kommt,  wird  geahnt  und  empfunden  und  erlitten,  welch  psychische  Evo- 
lutionen sich  von  der  Erscheinung  aus  in  ihm  anbahnen.  Was  nun  folgt,  das  sind 
die  aufsteigenden  Visionen,  eine  Passion,   die  hellseherisch   intuitiv  vorausgefühlt 
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wird.  Die  Begegnung  zuerst.  Strahlend,  hoheitsvoll  tritt  das  unbekannte  Wesen 
dem  Mann  entgegen,  der  scheu,  im  Innersten  betroffen,  das  Auge  vor  ihm  kaum 
aufzuheben  wagt,  über  einen  Tisch  gebeugt,  reicht  Eva  den  Apfel.  Irgendwo 
erlischt  eine  Kerze.  Em  eisiger  Zug  weht  das  Paar  an.  Gespenstisches  geht  mit 
ihnen  vor,  kriecht  ein  in  die  Entsetzten.  Schuld  verstrickt  sie.  Halluzinationen 
quälen.  Er  sieht  das  Weib  in  den  Armen  des  Dritten.  Eifersucht  nagt.  Eine  Welt 
birst  auseinander.  Wüste  ringsum,  die  Gräber  brechen  auf,  wälzen  Totengebein 
empor.  Was  wert,  was  wirklich  war,  entsinkt,  entschwindet.  Ein  Verblassen  im 
Nebel.  Melancholie  und  Tod.  Die  überlebende  schlägt  das  Laken  zurück,  das 
über  dem  Antlitz  des  Toten  gebreitet  war,  stolz  schwingt  sie  sich  auf,  den  Fuß  auf 
der  Bahre,  auf  der  der  Mann  ruht.  Ein  gütiges  Umfassen,  eine  mütterliche  Zähre 
noch  für  ihn,  der  in  der  Liebe  zu  ihr  zergehen  mußte.  Zum  Schluß  ist  sie  allein 
noch  da,  sie,  die  Stärkere,  die  Siegerin. 

Spirituelle  Erlebnisse,  die  auf  eine  ganz  uncerebrale  Art  in  Schwarz-Weiß 
umgesetzt  werden.  Wie  Kokoschka  sich  für  seine  Dichtungen  eine  eigene  Sprache 
schaffen  muß,  eine  Sprache,  die  völlig  vom  Rhythmus  lebt  und  jedem  Wort  der 
Wertgeltung  nach  seine  Stellung  zuweist,  eine  ,, Sprechsprache",  wie  ich  sie  geradezu 
nennen  möchte,  im  Gegensatz  zu  dem  Schrift-  und  Lesedeutsch,  das  wir  auch  für 
die  Bühne  angenommen  haben,  ebenso  hat  er  sich  als  Graphiker  eine  Zeichensprache 
zu  entwickeln,  die  dieser  besonderen  seelischen  Ausstrahlung  entspricht.  Es 
wird  versucht  mit  jeder  Kurve,  jeder  Helligkeit  und  Dunkelheit  den  ganzen  Umkreis 
der  Beziehungen  zu  fassen  und  es  kommt  nicht  an  auf  das  Sinnfällige,  auf  das,  was 
—  wie  oben  geschehen  ist  —  sich  notdürftig  als  Fabel  abdestillieren  läßt,  vielmehr 
gilt  es  zu  erfassen,  was  als  Wachtraum  in  den  Menschen  wirkt  und  in  das  Handeln 
dringt.  So  etwa  vollzieht  sich  der  ganze  Ablauf  des  Geschehens  in  einem  Gesicht, 
dem  des  Mannes  zum  Beispiel,  das  bestimmt  und  klar,  mit  fester  Kontur  in  die  Welt 
schneidet,  das  im  Glück  aufglänzt,  im  Entsetzen  entgeistert,  verblaßt  und  ver- 
schwimmt, bis  endlich  der  Tod  es  ganz  auslöscht.  So  gibt  sich  die  innere  Situation 
in  dem  Größer-  und  Kleinerwerden  der  Figuren,  dem  Aufwachsen,  wenn  die  Lebens- 
kräfte schwellen,  dem.  Abfallen  gemäß  dem  inneren  Zerfall.  So,  möchte  man  sagen, 
ist  jede  Wendung  Zeichen,   Ausdruck  und  Ausbruch  eines   inneren  Geschehens. 

Was  Kokoschka  hier  anbahnt  und  was  bereits  in  den  lithographierten  Köpfen: 
dem  Vater  (Abb.  60).  der  Mutter  (Abb.  59),  dem  Neuberger  (Abb.  55),  vor  allem 
den  Hasenclever  (Abb.  56)  und  den  beiden  Corona-Blättern  (Abb.  57  und  58)  zu  so 
frappanter  Auswirkung  kommt,  ist  eine  Symbolsprache  von  suggestiver  Gewalt. 
Auf  anderem  Weg  ein  Versuch,  wie  er  bereits  in  den  ,, Stilleben  unternommen 
worden  war.  Ein  Versuch,  der  gleichen  Absichten  entspringt  und  auf  das 
gleiche  Ziel  hinführt.  Denn  diese  Sprache,  die  entwickelt  wird,  diese  Festlegung 
allgemein  gültiger  Formeln  für  die  elementarsten  menschlichen  Erlebnisse,  gravitiert 
im  letzten  wiederum  nach  dem  Fresko.    Zyklen,  wie  sie  die  Mappen  geben,  sollen 
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(Verlag  Flitz  Guilitt,   Bciiin) 
Abb.  6.     PIETA.     AUS  „O  EWIGKEIT  DU  DONNERWORT".     Zu  der  Contate  (II.  Komposition)  von  J.  S.  Bach.     Blatt  VII. 
Mit  Genehmigiing  von  Paul  Cassirer,  Berlin  W.,  Viktoriastr.  35 


ja  auf  den  Wänden  erstehen;  sie  sind  zu  verstehen  als  erste  Fixierungen,  an  denen 
ein  Schaffender  es  unternimmt,  mit  sich  ins  reine  zu  kommen  über  die  Ergiebigkeit 
und  Tragfähigkeit  der  Mittel.  Daher  ist  auch  zu  verstehen,  wieso  diese  Graphik 
und  die  Malerei  Kokoschkas  dem  oberflächlichen  Betrachter  nicht  zusammenzugehen 
scheinen,  woher  die  Verschiedenartigkeit  der  Gesten  stammt,  die  so  viele  stutzig 
macht  und  die  auszudeuten  den  wenigsten  gelingt.  Was  es  hier  zu  entwickeln  gilt, 
sind  Ausdruckselemente,  die  über  das  Tafelbild  hinausgehen. 

Der  Kolumbus,  das  sind  Gesichte  eines  gefesselten  Menschen,  eines  Un- 
freien, der  von  der  Wucht  des  Erlebnisses  niedergerungen  wird  und  über  den  ja  auch 
diese  andere,  rätselvolle  Macht,  das  Weib,  triumphiert.  Noch  einmal,  auf  einem 
höheren  Punkt  der  Spirale,  nachdem  er  sich  zur  Erkenntnis  durchgerungen  und  Klarheit 
gewonnen  hat,  greift  er  in  der  Bach-Mappe  (Abb.  6,  48  -  50)  das  Thema  auf.  Nicht  als 
eineAusdeutungder  Musik;  das,  was  in  der  Cantate  sich  entwickelt,  ist  Widerspieldes 
Wallens  und  Wogens,  des  Zitterns  und  Hoffens  und  zuletzt  des  Durchbruchs  in  ihm. 
Die  Bachsche  Musik  hat  der  Klärung,  die  in  ihm  sich  vollzogen  hat,  über  die  Schwelle 
des  Bewußtseins  verhelfen.  Die  Frau  erscheint  nun  als  die  Führenn,  die  den  Mann 
durchs  Leben,  durch  alle  Seligkeiten  und  Schmerzen,  durch  Bitternisse  hindurch 
und  an  vielen  Toden  vorbeileitet.  Aber  ein  neuer  Geist,  Geist  der  Bejahung  und 
der  nicht  zerstörbaren  Kraft  des  Glaubens  ist  in  der  Evolution.  Nicht  wieder  ist 
Zernichtung  und  Triumph  der  Ausklang,  sondern  Aufgehen  im  reineren  Menschen- 
tum. In  der  Mütterlichkeit  der  Pieta,  da  ist  die  Erlösung,  das  Sichheimfinden  von 
beiden,  von  Mann  und  Weib,  über  allen  Nebeln  kommt  es  zum  Durchbruch,  zu 
Weite  und  Ruhen  im  All.  Wie  vor  dem  Auge  des  Falken,  der  auf  dem  höchsten  Gipfel 
horstet,  das  Land  sich  breitet,  bis  in  die  letzte  Falte  überschaubar,  so  sind  die  Bezirke 
des  Seelischen  erschlossen.  Es  ist  ein  Drüberstehen  von  ganz  oben,  ein  Jubeln  in 
der  Höhe.  Es  ist  Einblick  des  schöpferischen  Menschen  ins  All.  Und  wie  diesen 
Durchbruch  zu  dokumentieren,  wie  um  aller  Welt  kundzumachen,  daß  alle  Wand- 
lungen einen  Sinn  nur  haben  in  dieser  höchsten  Möglichkeit  des  Menschlichen, 
gibt  er  hier  in  dem  Schlußblatt  als  den  Bleibenden:  den  schöpferisch  Schauenden 
den  Künstler. 
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Der  Trancespieler  1906. 

2  Zeichnungen  1 906.   Wien,  Adolf  Loos. 
Alter   Mann    1906.    FrankJurt   a.   M., 

Ludwig  Fischer. 

3  Zeichnungen  1907.  ßer/in,  Emil  Orlik. 
3  Zeichnungen  1907.  Zehlendorf,  Franz 

Metzner. 
Porträt    eines    Malers     1907.       Wien, 

A.  Neufeld. 
Porträt  Adolf  Loos  1907.    Wien,  Adolf 

Loos. 
Stilleben  mit  dem  Hammel  1907.   Wien, 

Dr.  Oskar  Reichel. 
Doppelporträt   1907.    Wien,  Dr.  Hans 

Tietze. 
Porträt    Dr.    Christomas    1907.     Ver- 
brannt. 
Porträt  Schneider  Ebenstein  1908.  Ver- 
mutlich in  Wien. 
Porträt  einer  Hausmeisterstochter. 

Budapest,  M.  von  Nemesz. 
Porträt    eines     Knaben     1908.      Wien, 

Dr.  Oskar  Reichel. 
Neugeborenes  Kind  1908.    Wien,  Leop. 

Goldmann. 
Porträt  Janykorsky  1908.    Wien,  Adolf 

Loos. 
Porträt  Graf  Montespin  1908.  Amerika. 
Porträt  Peter   Altenberg    1908.     Wien, 

Adolf  Loos. 
Porträt  Karl  Kraus  1908.    Gesellschaft 

zur  Förderung   deutscher  Kunst  des 

20.   Jahrhunderts. 
Frau    mit    den    großen    Augen     1908. 

Wien,  Adolf  Loos. 
Porträt  des  Signor  Verona  1 908.    Wien, 

Adolf  Loos. 
Porträt  des  Dr.  S.  (erste  Fassung)  1908. 

Frankfurt  a.  M.,  Städtische  Galerie. 
8  Zeichnungen  1908 — 13.    Wien,  Frau 

Dr.  Franzos. 
Porträt  Dr.  Rud.  Blümner  1908.  Berlin, 

Herw.  Waiden. 


Porträt    Herw.    Waiden    1908.    Berlin, 
Herw.  Waiden. 

Schweizer  Landschaft  Dent  du  midi  1908 
Köln,     Wallraf-Richartz-Museum. 

Porträt  Professor  A.  Forel  1908.  Mann- 
heim, Stadt.  Kunsthalle. 

Porträt  der  Herzogin  R.  1908.    Hagen, 
Folkwang-Museum. 

Porträt  eines  Kaufmanns  1909.    Wien, 
Dr.  Oskar  Reichel. 

Porträt  eines  Knaben.  Wien,  Privatbesitz 

Porträt.    Berlin,  Wilhelm   Lehmbruck. 

Porträt  Gustav  Meyrink  1909.    Frank- 
furt a.  M.,  Harry  Fuld. 

Porträt  der  Frau  Dr.  F.   1909.    Wien, 
Frau  Dr.  Franzos. 

Selbstporträt   1909.     Wien,  Carl  Moll. 

Porträt    der    Frau    Bessie    Loos    1909. 
Wien,  Adolf  Loos. 

Zwei   spielende  Kinder   1910.     Wien, 
Richard  Stein. 

Ritter,  Tod  und  Engel  (erste  Fassung) 
1910.    Wien,  Stephan  Kriser. 

Die  hl.   Familie  auf  der  Flucht   1910. 
Wien,  Frau  Dr.  Halle. 

Helliger  Sebastian  (Skizze)  1910.   Wien, 
verkauft  durch  Richard  Lanyi. 

Porträt  einer  Holländerin    1910.    Ver- 
mutlich in  Holland. 

Porträt  des  Herrn  L.    Wien,  Dr.  Oskar 
Reichel. 

Porträt  Wilhelm  Wauer  1910. 
München,  Ludwig  Prager. 

Porträt  Paul  Scheerbart    1910.    Berlin. 

Porträt   Hugo  Caro    1910.    Zehlendorf, 
Hugo  Simon. 

Porträt  Tilla  Durieux  1910.  Düsseldorf, 
Alfred  Flechtheim. 

Porträt  Else  Kupfer  1910.    Berlin, 
Wolfgang  Gurlitt. 

Venetianisches  Bild  1911.    Wien,  Kolo- 
man Moser. 
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Ritter,  Tod  und  Engel  (zweite  Fassung) 

1911.    Wien,  Joseph  Silier. 
Kreuzigung   1911.     Wien,    Carl    Moll. 
Maria  Heimsuchung  1911.    Wien, 

Stadtrat  Meyer. 
Knabenporträt    1911.     Wien,    Baronin 

Menasse. 
Heilige  Veronika   1912.    Budapest, 

Friedr.  Otto  Schmidt. 
Kauernde,  weiblicher  Akt  1912.    Wien, 

Carl  Moll. 
Sposalizio   1912. 
Porträt  der  Frau  Dr.  K.   1912.    Wien, 

Dr.  Oskar  Reichel. 
Weibl.  Porträt  1912.    Boldixum,  Franz 

Kluxen. 
Porträt  des  Schauspielers  Ettlingerl912. 

Wien,  Privatbesitz. 
Porträt  des  Chirurgen  Dr.  Adler. 

Wien,  Dr.  Adler. 
Porträt  Enehjelm  1912.    Wien. 
Porträt  der  drei  Brüder  1912—13. 

Budapest,  Friedr.  Otto  Schmidt. 
Karl  Kraus  (Lithographie)  1913.  Berlin, 

Verlag   Graphisches   Kabinett   J.   B. 

Neumann. 
Porträt  Egon  Wellesz  1913.  Wien,  Egon 

Wellesz. 
Porträt  Carl  Moll  1913.  Wien,  Carl  Moll 
Stilleben  mit  dem  Fisch    1913.    Wies- 
baden, Suermondt. 
Porträt  eines  Arztes  1913.    Wiesbaden, 

Heinrich  Kirchhoff. 
Zwei  Akte  (Skizze)    1913.     Wiesbaden, 

Heinrich  Kirchhoff. 
Blinde  Mutter  mit  Kind  1913.    Wien, 

Dr.  Oskar  Reichel. 
Frauenporträt  1913.  Hagen,  Folkwang- 

Museum. 
Landschaft    mit    Kühen    im    Vorder- 
grund. Murren  (Skizze)  1913.    Wies- 

baden,  Heinrich  Kirchhoff. 


Landschaft  Murren  (Pastell)   1913. 
Frankfurt  a.  M. 

Landschaft  (Stadt  am  Mittelmeer)  1913. 
Brieg,  Dr.  Fritz  Moll. 

Skizze  (Doppelakt).  Wizn,  Dr.  Oskar 
Reichel. 

Die  Windsbraut  1914.  Groß-Flottbeck., 
Otto  Winter. 

Tiroler  Landschaft  Tre  Croci  1913. 
München,  Kgl.  Bayerische  Staats- 
gemäldesammlung   am    Königsplatz. 

Doppelporträt  1914.  Hannover,  H.  von 
Garvens-Garvensburg. 

Bild  mit  zwei  Kindern  1914.  Wies- 
baden, Heinrich  Kirchhoff. 

Porträt  des  Herrn  J.  H.  1914.  Wien, 
Jos.  Hauer. 

Mädchenkopf  1914.  Wien,  Heinrich 
Benesch. 

Selbstporträt  1914.    Wien,  Adolf  Loos. 

Stilleben  mit  der  Katze  1914.  Bol- 
dixum, Franz  Kluxen. 

Der  Gefangene  1914.  Berlin,  Fürstin 
M.  Lichnowsky. 

Porträt  A.  Ehrenstein  1914. 

Selbstporträt  1914.  Frankfurt  u.M., 
Ludwig  Fischer. 

Mädchenkopf  (Lithographie)   1915. 
Berlin,  Verlag  Paul  Cassirer. 

Porträt  der  Fürstin  M.  L.  1915.  Berlin, 
Fürstin  M.  Lichnowsky. 

Silberstiftzeichnung  1915.  H^ien,  Adolf 
Loos. 

Porträt  des  Dr.  S.  (zweite  Fassung) 
1915.  Hannover,  H.  von  Garvens- 
Garvensburg. 

Der  irrende  Ritter  1915.    Wien, 
Dr.  Oskar  Reichel. 

Susanna  und  die  beiden  Alten  1916. 
Wien,  Dr.  Oskar  Reichel. 

Emmy  Heim  (Lithographie)  1916.  Ge- 
sellschaft zur  Förderung  deutscher 
Kunst  des  20.  Jahrhunderts. 
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Frau  Neil  Waiden  1916.  Berlin,  Herw. 
Waiden. 

Sächsische  Landschaft  1916.  Berlin, 
Frhr.  Rud.  von  Simolin. 

Passion  6  Lithographien  1916.  Berlin, 
Paul  Cassirer. 

8  Kriegszeichnungen  1916- 17. 

Die  Auswanderer  1916  17. 

Porträt  Dr.  Fritz  Neuberger  (Litho- 
graphie) 1917.  Berlin,  Verlag  Paul 
Cassirer. 

Porträt  Käthe  Richter  (Lithographie). 
Beilage    zum    „KunstlDlatt"    1917. 
Heft   10. 

Porträt  Käthe  Richter  (Lithographie). 
Beilage  zum  „Kunstblatt"  Liebhaber- 
ausgabe  1917,  Heft   10. 

Selbstporträt  1917.  Elberjeld,  A.  Frhr. 
von  der  Heydt. 

Liebespaar  mit  der  Katze  1917. 

Porträt  der  Mutter  (Lithographie)  1917. 
Verlag  Paul  Cassirer. 

Stockholmer  Landschaft  1917.  Berlin, 
Hugo  Bennario. 

Porträt  Walter  Hasenclever  (Lithogra- 
phie) 1918.  ßer/in,VerlagPaul  Cassirer 

Orpheus  und  Eurydike  1918.  Zehlen- 
dorf, Hugo  Simon. 

Porträt  0.  Eichelkamp  (Lithographie) 
1918.    Berlin,  Verlag  Paul  Cassirer. 

Coronna  I  (Lithographie)  1918.  Berlin, 
Verlag  Paul  Cassirer. 

Coronna  II  (Lithographie)  1918.  Berlin, 
Verlag  Paul  Cassirer. 

Die  Freunde  1917/18.  Berlin,  National- 
Galerie. 

Die  Jagd   1918. 

Porträt  des  Vaters  (Lithographie)  1918. 
Berlin,  Verlag  Paul  Cassirer. 

Die  Schwachheit  und  die  Stärke  1918. 


Schriften 
von  Oskar  Kokoschka 

Die  träumenden  Knaben    1907.   Wien, 

Wiener    Werkstätte.     Jetzt    Leipzig, 

Kurt  Wolff. 
Menschenköpfe.  Berlin,    Sturm.     1909 

bis    1916. 
Mörder,    Hoffnung    der    Frauen    1909 

in    der    Zeitschrift    „Sturm",     1916 

neu  verlegt. 
Dramen  und  Bilder  1913.    Leipzig, 

Kurt  Wolff. 
Der  gefesselte  Kolumbus  (Mappe, 

Lithographien)    1913.     Berlin,    Fritz 

Gurlitt. 

O  Ewigkeit,  du  Donnerwort.   Zu  der 

Cantate  (II.  Komposition)  von  J.  S. 

Bach,  (Mappe,  Lithographien)  1914. 

Berlin,  Fritz  Gurlitt. 
Der  brennende  Dornbusch  1917. 

Leipzig,   Kurt   Wolff.    (Der  jüngste 

Tag  Nr.  41.) 
Hiob  1917.    Berlin,  Paul  Cassirer. 
Vier  Dramen  (Orpheus  und  Eurydike, 

Der  brennende  Dornbusch,  Mörder, 

Hoffnung  der  Frauen,   Hiob)    1918. 

Berlin,  Paul  Cassirer. 


Von  Kokoschka 
illustrierte    Bücher 

A.  Ehrenstein:  Tubutsch.  München, 
Georg  Müller. 

Karl  Kraus:  Die  chinesische  Mauer. 
1913.    Leipzig,  Kurt  Wolff. 

Victor  Dirsztay:  Lob  des  hohen  Ver- 
standes. 1917.   Leipzig,  Kurt  Wolff. 
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Abb.  7.     DER  TRANCESPIELER  1906  (München.  Galerie  Caspa 

Genehmigung  von  Paul  Cassirer,   Berlin  W.,  Viktoriastr.  35 


Abb.  8.    PORTRAT  EINES  MALERS  1907 
Mit  Genehmigung  von  Paul  Cassirer,  Berlin  W.,  ViktoriasI 


Abb.  9. 


PORTRAT  ADOLF  LOGS  1907 

on  Paul  Cassirer,  Berlin  W.,  Viktoriasir. 


Abb.  10.    NEUGEBORENES  kIND  19U8 
Mit  Genehmigung  von  Paul  Cassiier,    Berlin  W.,  Viktoriastr. 


(Wien,  Leop.  Goldmann) 


Abb.  11.    PORTRÄT  HERZOGIN  R.  1908  (Hagen.  Folk» 

Genehmigung  von  Paul  Cassirer,  Berlin  W.,  VUtloriastr.  35 


Abi).  12.    PORTRÄT  EINES  KNABEN  190S 
Gcnehraiguns  von  Paul  Cassirer,  Berlin  W.,  Viktoria 


(Wien,  Oskar  Reicl.el) 


Abb.  13.     PORTRAT  PROF.  A.  FOREL  IWS 
Gcnehmijunj  von  Paul  Cassircr,  Berlin   W.,  VIktoriastr.  35 


i^ 
^  ^ 


Abb.  16.    PORTRÄT  ELSE  KUPFER  1910 

Mit  Genelimlsunj  von   Paul   Cassirer.  Berlin  W.,  Viktoriaslr.  35 


Abb.  17.    PORTRÄT  FRAU  DR.  K. 
Mit  Gcnehmijfuni  von  Paul  Castircr,  Berlin  W., 


(Wien,  Oskar  Reichel) 


s 
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Abb.  IS.    RITIER,  TOD  UND  ENGEL  1910 
Mit  Genehmigung  von  Paul  Cassircr,  Berlin  W.,  Viktoriastr.  35 


(Wien,  Stephan  Kriser> 


Abb.  19.    PORTRÄT  DES  SCHAUSPIELERS  ETTLINGER  1912 
Mit    Genehmigunj   von    Paul    Cassirer,    Berlin    W.,    Viktoriastr.   35 


(Wien,  Privatbesitz) 


Mit  Geoehmigaing 


PORTRÄT  Dr.  S.  n.  Fassim?)  190S 
OD  Paul  Cassirer,  Berlin  W.,  Viktoriastr.  35 


Abb.  23.     PORTRÄT  DR.  S.  (11.  Fassung)  1915  (Hannover,  H.  von  Ganens-Garvcnsburg) 

Mit  Genehmigung  von  Paul  (^assirer,  Berlin  W.,  Viktoriastr.  35 


\ämßuitLi::^-dati:. 


Abb.  24.    PORTRÄT  A.  EHRENSTEIN  1914  (Wiesbaden,  Suermondt) 

Mit  Genehmigung  von  Paul  Cassirer,  Berlin  W.,  VIktoriastr.  35 


Abb.  25. 
Mit  Genehmigung  vc 


SKIZZE  (DOPPELAKT) 
,  Paul  Cassirer,  Berlin  W., 


(Wien.  Oskar  Reichel) 


Viktoriastr.  35 


Abb.  28.     FRAUENPORTRAT  1913  (Hagen,  Folkwang-Museum) 

Mit  Genehmigung  von  Paul  Cassirer,  Berlin  W.,  Vilctoriastr.  35 


Mit  Genehmisrung 


DOPPELPORTRÄT  1914  (Ha 

,  Paul  Cassirer,  Berlin  W.,  Viktoriastr.  35 


H.  von  Garvens-Garvensburj) 


Abb.  30.    PORTRÄT  DER  FÜRSTIN  M.  L.  1915  (Berlin,  Fürstin  M.  Uchnowsky) 

Mit  GenehmigTjng    von  Paul  Cassirer,  Berlin  W.,  Viktoriastr.  35 


Abb.  32.     BLI.NDE  MUTTER  MIT  KIND  1913 
Mit  Gcnehmigunj  von  Paul  Cassirer,  Berlin  W.,  Viktoriastr. 


(Wien,  Oskar  Reichel) 


Abb.  33.    SUSANNA  UND  DIE  BEIDEN  ALTEN  1915 
l  Genehmigung  von  Paul  Cassircr,  Berlin  W.,  Viktoriastr. 
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Abb.  36.    STILLEBEN  MIT  DEM  HAMMEL  19U7 
:  Genehmigung-  von  Paul  Cassirer,  Berlin  W.,  Viktoria; 


(Wien,  Oskar  Reichel) 


Abb.  37.    STILLEBEN  MIT  DER  KATZE  1914 
Mit  Genehmigung  von   Paul  Cassirer,  Berlin  W.,  Viktoriastr.  35 


(Boldixum,  Franz  Kluxen) 


i  I 


2  ^ 
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ibb.  42.     AUS  „DIE  TRÄUMENDEN  KNABEN"  Zeichnung  1906  (Verlag  Kurt  WoHf,  Uipzig) 

Mit  Genehmigung  von   Paul  Cassirer,  Berlin  W.,  Viktoriastr.  35 


Abb.  43.     DIE  KINDESMÖRDERIN.  Fedorzeichnuns  1910.  (Aus  der  Zeitschritf.,Der  Slurm",  Berlin) 

Mit  Genehmigun?  von  Paul  Cassirer,  Berlin  W..  Viktoriastr.  35 


Abb    44      PAUL  SCHEERBART,  Federzeichnung  1910  (A 

it  Genehmigung  von  Paul  Cassirer,  Berlin  W.,  Viktoriastr.  35 


U5  der  Zeitschrift  „Der  Sturm",  Berlin) 


■ii0W'  ^.^^f-^^^"^- 
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Abb   46     AUS  „DER  GEFESSELTE  COLUMBUS"  Blatt  IV.  Lithograph, 
Mit  Genehmigung  von  Paul  Cassirer,  Berlin  W.,  Viktoriastr.  35 


1913       (Verlag  Fritz  Gurlitt,  Berlin) 


>»t]rnj  ü^i^ 


Abb.  47.    PORTRÄT  EMMY  HEIM,  LitbograpWe  1916  (Ge 

Mit  Genehmisrung  von  Paul  Cassirer,   Berlin  W.,  Viktoriastr.  35 


irderung  deuUclier  Ku 
,  20.  Jahrhunderts) 


Abi.    4S     AUS  „O  EWIGKEIT,  DU  DONNERWORT"  (Veriaj  Fntz  Gu 

Zu  der  Cantate,...  Komposition)  von  J.  ^- ^f' ^'\''''-  ':2°l';'''' 
Mit  Genehmigung  von  Panl  Cassirer,  Berl.n  W.,  V.ktor.astr.  35 


'JH 


Abb   49     AUS  „O  EWIGKEIT,  DU  DONNERWORT"  (VeHa,  Fritz  Gurhtt,  Berhn) 

Zu  der  Cantate  (II.  Komposition)  von  J.  S.  Bach,  Blatt  IV,  Lithograph.- 
Mit  Genehmigung  von  Paul  Ca^sirer,  Berlin  W.,  Viktoriastr.  35 


'■:ää»?^^^<W^^ 
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Abb.  50.    AUS  „O  EWIGKEIT,  DU  DONNERWORT" 
Zu  der  Cantate  (II.  Komposition)  von  J.   S.  Bach,  Blatt  V. 
Mit  Genehmigung  von  Paul  Cassirer,  Berlin  W.,  Viktoriastr.  35 


(Verlag  Fritz  Gu 


Al,b.  51.     ULTIMA  RATIO,  Zcicliinmg  Vnl 
Mit  Genehmigung  von  Paul  CasM.er,  Berlin  W.,  Viktoriastr.  35 


Abb.  53.     AUS  DEM  „HIOB"  Lithographie  1917  (Verlag  Paul    Cassirer,    Berlin) 

Mit  Genehmigung  von  Paul  Cassirer,   Berlin  W.,  Viktoriastr.  35 


^,,     S4     AUS  DEM  „HIOB"  Lithographie  1917 
Abb.  54.    AUS  ^^^^^^  ^     Viktoriastj-.  JS 


Abb   55.    PORTRÄT  DR.  FRITZ  NEUBERGER,  Lithograph! 
Mit  Genehmigung  von  Paul  Cassirer,  Berlin  W.,  Viktoriastr.  35 


Lithographie  1917  (Verlag  Paul  Cassirer.  Berlin) 


Abb.-56.    PORTRÄT  WALTER  HASENCLEVER.  UU,o..apH.  ,918       (VeHa,  P..  Cassi..  BeHin) 
M,t  Genehm.yuns  von  Paul  Cassirer,  Berlin  W..  Viktoriasir.  35 


Abb.    57.  CORONNA,  I.  Lithographie  1918 
Genehmigung  von  Paul  Cassirer,   Berlin  W.,  Viktoriasf.  35 


(Verlag  Paul  Cassirer,  Berlin) 


Abb.  58.     CORONNA,  II.  Lithographie  1918 
Mit  GenehmigunsT  von  Paul  Cassirer,  Berlin  W..  Vilctoriastr.  35 


Cassirer,  Berlin) 


^i'ii'^tii',--j,-<r/. 
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Abb.  59.    PORTRÄT  DER  MUTTER,  Lilbojraphie  1917 
Mit  Genehmlfunj  von  Paul  Casslrer,   Berlin  W.,  Viktoriastr.  : 
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Mit  Genehmigung 


Berlin  W..  Vikloriastr.  35 
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lUR -SKIZZE,  ENTWURF  ZU  EINEM  KREMATORIUM  1914 
,ijung  von  Paul  Casslrer,  Berlin  W.,  Viktorlastr.  35 
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